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La frontière des confins ou la limite territoriale entre le
Nord-Ouest guatémaltèque et le Chiapas

Carine Chavarochette

« La thèse de la frontière prédestinée ne résiste, en fait, ni à
l’étude du passé ni à l’observation du présent. »1

Introduction

Les Indiens ont hérité de la frontière de la conquête puis de celle des
Indépendances. « La permanence durant presque trois siècles d’un dé-
coupage administratif colonial reprenant largement des coupures pré-
colombiennes majeures, se traduit, au moment de l’écroulement de
l’Empire espagnol d’Amérique, par l’émergence d’un réseau de frontiè-
res potentielles susceptibles de servir de cadre au morcellement de
l’espace impérial en territoires à vocation naturelle. »2

Cette civilisation coloniale, éprise de droit et d’écriture, a légué aux
générations de l’Indépendance un découpage administratif général,
ainsi que le tracé des limites. La définition des frontières nationales
s’est par conséquent fondée sur des droits anciens. Dans les pays nou-
vellement indépendants comme le Guatemala ou le Mexique, les fron-
tières entre ethnies distinctes n’ont jamais été prises en compte ; le tra-
cé de la limite territoriale entre ces deux états est géométrique la plu-
part du temps, et ne considère aucunement les populations. Le concept
de frontière possède de nombreuses facettes et il ne s’agit pas de res-
treindre notre étude aux seules données géographiques ou politiques.

L’imaginaire construit lui aussi ses barrières : « Les frontières indi-
gènes du naturel et du surnaturel ne sont pas les nôtres »3. Elles
correspondent à des seuils distincts et jouent de manière différente en
possédant souplesse et versatilité.

L’Église catholique en Amérique latine a elle aussi élevé des frontiè-
res à l’intérieur et autour de l’imaginaire. Elle a « introduit des cliva-

                                               
1 Lucien FEBVRE, Le Rhin, Paris, Perrin, 1997, 2e édition, p. 236.
2 Yves SAINT-GEOURS et Jean-Paul DELER, in Laboratoire Connaissance du
Tiers-Monde, Problèmes de frontières dans le Tiers-Monde, Pluriel, Débat,
l’Harmattan, Paris, 1992, p. 175.
3 Serge GRUZINSKI, La colonisation de l’imaginaire, Editions Gallimard, NRF,
Paris, 1988, p. 215.
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ges, créé des sphères étanches et des partitions qui passent d’autant
plus inaperçues qu’elles sont encore les nôtres. »4 Les frontières cultu-
relles ne peuvent être imposées par le pouvoir étatique, cet exemple en
témoigne :

« Ces groupes indigènes ignorent les frontières d’État, ce qui explique
en grande partie le relatif bon accueil fait aux réfugiés guatémaltèques
par les paysans mexicains du Chiapas lors de la guerre civile qui a ra-
vagé le pays ».5

Les études sur le Tabasco et le Campeche ont souligné, à l’inverse,
que les populations de ces régions ont témoigné une vive hostilité vis-
à-vis des réfugiés, dont l’arrivée est pour elles synonyme de perte de
travail.

Il est difficile de déterminer comment les habitants de la frontière
Guatemala-Mexique perçoivent d’un point de vue local cette ou ces
limites territoriales, et quelles sont les frontières que chacun dresse
autour de lui selon les contextes. Par ailleurs, la frontière demeure un
espace à conquérir ; l’enjeu se situe entre une limite qui se veut infran-
chissable et la nécessité de dominer le terrain. L’occupation de l’espace
et le degré du développement technologique permettent aux popula-
tions en question de pallier les restrictions imposées par la limite dite
naturelle. En effet, le niveau technique, technologique et leur dévelop-
pement modifient conjointement la perception qu’ont les communautés
de cette notion de barrière :

«C’est ainsi que se consolide l’appréhension des frontières non comme
« simple » limite physique, mais comme construction sociale. (...) Le
faible contenu de la frontière dans la sphère du matériel paraît être en
contraste avec l’existence d’une démarcation claire sur le plan du sym-
bolique. »6

La mexicanisation le long de la frontière bouleverse la limite cultu-
relle ; les postes de douane ne soulignent pas le clivage culturel entre
les deux régions étudiées. La frontière culturelle est toute différente, et
ne se situe pas aux limites imposées par les deux États à leurs popula-
tions respectives. Avec l’internationalisation du capital et du travail, les
                                               
4 Jean-Michel SALLMAN (dir.), Visions indiennes, visions baroques : les métissa-
ges de l’inconscient, PUF, Ethnologie, Paris, 1992, p. 129.
5 Alain MUSSET, L’Amérique Centrale et les Antilles, une approche géographi-
que, Masson, Géographie, Paris, 1994, p. 37.
6 C. CAILLAVET, X. PACHON (comp.), Frontera y poblamiento : estudios de
historia y antropología de Colombia y Ecuador, Bogotá, IFEA, IAIC, Universidad
de los Andes, 1996, p. 243 et p. 154.
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frontières sont devenues fluides. Elles sont ouvertes aux différents flux
et ont permis la mobilité d’une main-d’œ uvre migratoire. La frontière
est alors synonyme de zone d’échanges, peuplée et attractive.

Les différences linguistiques constituent des frontières invisibles, et
parfois se confondent avec les frontières d’État. Toutefois, le castillan
a beau être à la fois la langue nationale de l’État mexicain et de l’État
guatémaltèque, il n’en demeure pas moins une barrière culturelle. En
effet, l’hispanisation relative des populations du nord-ouest guatémal-
tèque ou du Chiapas, ainsi que l’emploi de dialectes propres selon les
ethnies ou les villages, expliquent le maintien de cette barrière.

Marginalisée à l’intérieur de son pays, la région du nord-ouest gua-
témaltèque ne revêt pourtant pas le caractère d’une minorité nationale
comme le peuple touareg en Algérie. Sa population est formée de ladi-
nos ou d’Indiens de différentes ethnies, comme dans les autres régions
du Guatemala et du Mexique. Au Chiapas, même si la résistance indi-
gène est un phénomène qui perdure depuis la conquête espagnole, nous
ne pouvons pas qualifier ces groupes de minorités nationales. Même si
la région en question abrite de chaque côté de la limite territoriale des
populations du groupe linguistique maya, ces dernières ne sont pas en
mesure de revendiquer une réunification en vue de constituer un état
ou une entité politique autonome. Par ailleurs, des ruptures et des bar-
rières existent à l’intérieur d’un même groupe ethnique. Dans
l’ensemble, les Indiens d’Amérique latine subissent souvent les mêmes
pressions ou les mêmes expériences. Il s’agirait alors de parler d’une
minorité transrégionale et transcontinentale.

Les différents traités

En 1821, le Mexique et le Guatemala se défont du joug colonial. Le
16 janvier 1822, les négociations du curé Solorzano de Huistan débou-
chent sur un décret par lequel le Mexique déclare que la province du
Chiapas lui est rattachée, alors que certaines familles chiapanèques, les
plus puissantes, proposaient la création d’une autre République cen-
traméricaine indépendante. Dans la continuité de cette pensée, le « Plan
du Chiapas libre » voit le jour le 26 octobre 1823. Il s’agissait
d’affirmer la liberté absolue de décision du Chiapas.

Il faut attendre 1824 pour que la province de Chiapas soit définiti-
vement rattachée au Mexique, alors qu’en même temps l’Assemblée
Constituante d’Amérique Centrale rattache par décret le Soconusco au
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Guatemala. Le cas du Soconusco7 s’éclaire seulement avec le traité du
27 septembre 1872, la frontière devient la ligne moyenne du fleuve
Suchiate. Seule la signature d’un nouveau traité le 19 mai 1894 clarifie
la situation. La région d’Ayutla et ses alentours sont cédés au Guate-
mala, tandis que celle de Motozintla revient au Mexique. Mais reve-
nons à l’année 1824. Le 12 septembre, un référendum est organisé au
Chiapas : 96 899 personnes désirent être rattachées au Mexique, tandis
que 60 400 préfèrent être fédérées au Guatemala et 15 724 n’ont pas
pris part au vote.

«En conséquence de quoi, bien qu’il y ait effectivement eu une défini-
tion [des frontières], les motifs d’aggravation de la dispute ne cessèrent
pour autant d’exister, étant donné la répartition des votes obtenus »8

Quelques années plus tard, le Guatemala envoie une armée de huit
cents hommes à la frontière pour inciter les populations du Soconusco
et de Comitán à incorporer définitivement leur territoire à celui du
Guatemala. En 1847, date à laquelle ce pays se sépare de la Fédération
centraméricaine, les négociations en matière de délimitation territoriale
se poursuivent entre le Mexique et le Guatemala :

« La querelle au sujet du Chiapas et du Soconusco se nourrissait de di-
verses interprétations sur une même question »9

La fin du XIXe siècle voit se décanter les querelles territoriales
grâce à l’incorporation du Chiapas et du Soconusco à l’État mexicain.

Au pouvoir de 1873 à 1885, le libéral J. Rufino Barrios a tenté de
reconstituer autour du Guatemala une nouvelle fédération centraméri-
caine, afin de contrer les projets de canal interocéanique mis au point
par les Anglais et les Nord-américains au Nicaragua. De manière auto-
ritaire, il entreprend de réunir les pays d’Amérique centrale. Barrios
désire par ailleurs étendre la frontière agricole de son pays.

L’extrait de source issu du bulletin trimestriel des Archives Histori-
ques de Tuxtla Gutierrez10 témoigne de la politique du dictateur vis-à-
vis du Soconusco. Nous savons que le Guatemala essaye à nouveau de
faire valoir ses droits sur le Chiapas et le Soconusco en 1874. Pour
l’État mexicain, la région chiapanèque lui appartenait constitutionnel-

                                               
7 Le Soconusco est l’une des neuf régions formant le Chiapas.
8 G. C. SANDOVAL, Guatemala relaciones centroamerica-Mexico, PECA, Publi-
cacion del CIDE, Mexico, 1987, p. 77.
9 Ibid.
10 Boletín n°9, febrero-julio 1958, article n°3, pp. 137-142.
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lement. Mais les relations diplomatiques entre les deux pays semblaient
tendues, empêchant ainsi tout traité définitif au sujet de l’établissement
de la frontière.

En 1874, Barrios, alors président de la République guatémaltèque,
se rendit dans sa finca 11« El Malacate », située dans le département
mexicain du Soconusco. Dans un discours adressé aux autorités politi-
ques de Tapachula, Barrios se présentait comme un ami sincère du
Mexique et s’engageait à ne pas mettre en place une politique belli-
queuse (c’est-à-dire à ne pas envoyer ses troupes régulières en terri-
toire mexicain). Par ailleurs, il parlait du respect des limites entre les
deux pays, même si en 1874 la situation frontalière se trouvait loin
d’être clarifiée.

Sa politique étrangère semblait dénuée de toute volonté expansion-
niste :

« Quels qu’aient été les droits ou titres légaux que le Guatemala pou-
vait détenir sur le Chiapas en général et le Soconusco en particulier, il
croyait que l’honneur et les intérêts des nations exigeaient d’accepter
les faits accomplis, et de ne pas revenir en arrière... » 12

En décembre 1877, le Mexique et le Guatemala arrivèrent à un ac-
cord préliminaire au sujet des limites territoriales. Il s’agit de l’accord
Vallarta-Uricerte. Les deux pays tentèrent d’incorporer des frontières à
leur territoire national. Toutefois, les tensions entre les deux gouver-
nements se faisaient ressentir. C’est pourquoi, selon G. Castaneda San-
doval13, les forces maritimes et terrestres mexicaines organisèrent en
septembre 1881 un plan de campagne contre le Guatemala. Cependant,
la voie diplomatique paraît une nouvelle fois privilégiée :

« Pour le Mexique, la préoccupation d’avoir un voisin fort sur chaque
frontière, [et que] les deux soient en guerre contre lui, existait objecti-
vement... C’est pour cela qu’il chercha, dès lors, à ce que la solution
des conflits soit trouvée par voie diplomatique plutôt que par la force,
sans toutefois cesser de considérer cette possibilité »14

Face à la non-fixation définitive de la frontière, Barrios partit à
Washington le 12 décembre 1882. Les États-Unis revêtaient déjà le
rôle de l’intermédiaire indispensable. Le 27 du même mois, un traité de
limites fut signé entre le Mexique et le Guatemala (il entra en vigueur

                                               
11 Grande propriété consacrée à l’élevage ou à la culture (caféière, par exemple).
12 In Boletín n°9, febrero-julio 1958, p. 140.
13 G. C. SANDOVAL, op. cit., p. 78.
14 G. C. SANDOVAL, ibid.
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en 1883). Cet accord soulignait que l’État guatémaltèque renonçait à
ses droits sur le Chiapas et le Soconusco, mais les préservait sur le
Peten. Par ailleurs, le Guatemala ne devait exiger aucune indemnisation
financière, ni même un quelconque type de compensation. Ce traité de
1882 ne suffisait pas à établir définitivement la frontière. J. Rufino Bar-
rios mourut (en 1885) avant d’avoir pu régler ce problème qui lui te-
nait apparemment à cœ ur.

En 1890, le Protocole Dieguez-Mariscal déclarait que le Mexique
acceptait l’interprétation guatémaltèque du traité de 1882, qui stipulait
que la frontière suivait le parallèle de la verticale de Santiago, puis pre-
nait comme limite naturelle la rivière Chixoy (ou Usumacinte). Sous le
gouvernement de Barillas (1885-1892), la tension augmenta entre les
deux pays limitrophes. Après avoir fait des concessions dans la zone
litigieuse (Chiapas et Soconusco), le nouveau président décida
d’envoyer quelques soldats en territoire mexicain, afin d’incendier plu-
sieurs monterias15. Enfin, son successeur Reyna Barrios (1892-1898),
sous la pression des États-Unis, accepta de signer le Convenio de
León-Mariscal, en avril 1895, par lequel son pays reconnaissait que
« ... croyant faire usage de ses droits, il avait exercé des actes de sou-
veraineté sur ce territoire. »16

Présentation des deux régions et de leur mode de vie respectif

Au sud et à l’est de la région de Nenton se situe la Sierra de Los
Cuchumatanes. Dès la conquête espagnole, cette barrière naturelle a
donné à la région de Los Cuchumatanes un statut de « périphérie de la
périphérie ». Étant donné la difficulté de pénétrer cette zone, les Espa-
gnols ont établi des frontières mobiles. Ce type de région enclavée a
permis aux Indiens de résister davantage aux conquérants, en assurant
aussi une certaine permanence de leurs traits socio-culturels. Ce ca-
ractère mobile de la frontière perdure à travers les siècles et s’avère le
résultat des transformations mentales des communautés. Dans la se-
conde moitié du XIXe siècle, face à l’immigration massive des popula-
tions ladinas du département de Huehuetenango vers les dernières
terres vierges guatémaltèques de la zone frontalière, les autorités dé-
partementales décident de la création du nouveau municipio de Nen-
ton.17 Une fois de plus, la nécessaire colonisation de l’espace et les

                                               
15 Exploitations de bois.
16 G. C. SANDOVAL, op. cit., p. 79.
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transformations des mentalités ont provoqué le déplacement des limites
territoriales.

Par ailleurs, l’inégale maîtrise du territoire colonial, puis celle de
l’espace national indépendant, ont permis aux Indiens et aux ladinos du
nord-ouest guatémaltèque de demeurer en marge du pouvoir central,
tant par leur relation avec ce dernier que par leur mode de vie. La ré-
gion de Nenton comme celle du Chiapas sont toutes deux éloignées de
la capitale de leur État.

La mairie à l’intérieur du municipio est la forme majeure de
l’encadrement administratif public au niveau local. Il est divisé (au
Guatemala) en petites unités appelées aldeas. Le municipio est théori-
quement un héritage de l’époque coloniale. Il a dû par la suite compo-
ser avec les peuplements et les formes de répartition de la terre. Le
municipio est aussi une unité administrative au Mexique.

« Normalement, l’indigène se sent lié à son municipe par un sentiment
d’appartenance quasi mystique, bien plus fort que celui de faire partie
de la République du Guatemala. »18

Ce phénomène tend à expliquer le fort attachement des populations
indiennes à leur municipio, et leur désintérêt vis-à-vis de la nation.

Les traits propres à chaque unité administrative (dialecte, habille-
ment, structures politiques et religieuses, spécialisation dans une acti-
vité économique...) sont les bases matérielles permettant un sentiment
d’identification ethnique à un groupe, à l’intérieur des limites munici-
pales. La culture indienne est à la fois variée et complexe, mais aussi
difficilement saisissable. Elle a emprunté des traits culturels à
l’Occident et au christianisme tout en subissant des évolutions internes.
L’identité maya n’a jamais été unifiée au Guatemala ou au Chiapas, les
ethnies ayant la plupart du temps vécu séparément.

La population indigène a subi du fait de ses contacts avec le monde
extérieur (ladinos, entrepreneurs capitalistes, travail saisonnier dans les
plantations...) des changements, qui ont pu modifier sa vision du
monde ou son mode de vie. Mais ces transformations n’ont pas remis
en cause son existence. La communauté a seulement évolué au fil du
temps.

                                                                                                         
17 Le chef politique de Huehuetenango cherchait à imposer son autorité sur ce nou-
veau village, appartenant à une région où le pouvoir central exerçait déjà peu
d’influence.
18 W-G. LOVELL, Conquista y cambio cultural, CIRMA, Antigua, 1990, p. 17.
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Les Chamulas comme les ethnies du municipio de Nenton (Chuj, ou
Canjobal par exemple) partent travailler chaque année dans les planta-
tions caféières du Soconusco. Ils entretiennent par conséquent des re-
lations économiques hors de leur groupe, c’est-à-dire avec des centres
de production et de consommation non indiens. Par ailleurs, les diffé-
rents contacts engagés (entre communautés distinctes ou avec des la-
dinos) nécessitent une connaissance minimum de la langue espagnole.

Divers traits culturels unissent les populations du nord-ouest du
Guatemala et celles du Chiapas. Les communautés Tojolabales chiapa-
nèques appartiennent, par exemple, au groupe maya, dont la langue est
proche des Chujes du Guatemala. Par ailleurs, dans la Sierra Madre
orientale et le Soconusco de l’époque post-coloniale, différents grou-
pes parlent le mam guatémaltèque.

Toutefois, même si le municipio intègre en partie la communauté
dans les structures politico-administratives imposées par les autorités
nationales, il ne peut réellement fixer l’influence du pouvoir central sur
ces populations. L’administration d’un gouvernement centralisé doit
contrôler la population et essentiellement les Indiens :

« Aux échelons supérieurs de la hiérarchie administrative, créoles puis
ladinos règnent sans partage, mais au niveau local les diverses autori-
tés ladinas contrôlées directement par le pouvoir central utilisent un
certain nombre d’instances indigènes issues directement du groupe in-
dien ou organisées par le gouvernement central lui-même. »19

Tout au long du XIXe siècle et lors de la première moitié du XXe
siècle, le pouvoir municipal ladino a permis, tant au Chiapas qu’à
Nenton, le processus de privatisation des terres. Les non indigènes ont
usé de leurs prérogatives pour appauvrir les communautés indiennes,
en usurpant leurs terrains. À l’époque de ces denuncios de tierras bal-
dias, le gouvernement central ne contrôlait pas ces régions. L’exemple
de Nenton en témoigne : le finquero Gustavo Kanter bénéficia de cen-
taines d’hectares de terres, en ne possédant aucun titre légal. De la
même façon, A. Garcia de León met en évidence dans son travail
d’investigation que 

                                               
19 N. et M. DEMYK, in C. BATAILLON, État, pouvoir et espace dans le Tiers
Monde, I.E.D.E.S., Collection Tiers Monde, PUF, 1977, Paris, p. 91.
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« le Ministère de l’Intérieur faisait remarquer pour sa part que toutes
les propriétés n’avaient pas été légalement enregistrées et protestait
contre une légalisation autonome et sauvage au Chiapas. »20

À Nenton jusqu’en 1993, le pouvoir municipal était entre les mains
des ladinos majoritaires au village, alors que les aldeas du municipio
étaient de peuplement indien. Les non indigènes de Nenton gardaient
jalousement ce pouvoir municipal, afin de faire valoir leurs intérêts
particuliers, notamment ceux relatifs à la propriété de la terre. Mais le
15 janvier 1993, le nouvel alcalde élu de la cabecera21 était indien.
Silverio Chum répondit alors aux revendications des aldeas et facilita
le recouvrement des terres par les communautés.

En ce qui concerne le Chiapas,
« [son] retard chronique remonte à l’époque lointaine où la région de-
vint périphérique et, inévitablement, exportatrice de cacao, indigo, co-
chenille, sucre, blé et cuir. L’éloignement de Mexico et l’absence de
mines favorisaient cette marginalisation. »22

Au sein du Mexique, la région du Chiapas présente une spécificité,
des particularités et cela depuis la colonisation espagnole. Au XXe
siècle, les Chiapanèques semblent connaître davantage l’Amérique
centrale que le Mexique. Dans la première partie de ce siècle, la mon-
naie d’échange sur les marchés villageois du Chiapas demeure la se-
mence de cacao (coutume préhispanique) et la monnaie guatémaltèque
appelée le cachuco.

Un esprit particulier persiste dans cette zone. Lors de la révolution
mexicaine de 1910, les rapports humains entre les grands propriétaires
terriens criollos ou riches ladinos et leurs paysans indiens ou métis
pauvres étaient encore régis par des principes et des codes de conduite
ancestraux. Les propriétaires terriens du Chiapas étaient considérés par
leurs homologues entrepreneurs du nord du Mexique comme des lati-
fundistes indigents. La population chiapanèque confirma son retard,
plus comparable en cela aux autres pays d’Amérique centrale qu’au
Mexique.

Les finqueros révoltés ne s’opposaient pas uniquement aux troupes
carrancistes, mais aussi à toute personne qui tentait de remettre en

                                               
20 A. GARCIA DE LEON, Du millénarisme au mouvement ouvrier, le Chiapas et
la révolution mexicaine, Université Paris I, Paris, 1981, p. 137.
21 Chef lieu du municipio.
22 A. GARCIA DE LEON, op.cit., p. 44.
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cause leur manière de vivre. Le gouvernement de Carranza promulgua,
le 30 octobre 1914, la loi des ouvriers qui décrétait la suppression de la
servitude pour dettes, établissait la journée de travail de dix heures et
un salaire minimum rémunéré en argent comptant par région, et régle-
mentait le métayage. Les forces régulières carrancistes parcouraient les
villages du Chiapas pour annoncer cette nouvelle. Dès lors, certains
Indiens, notamment des Tzeltales et des Tzotziles, s’enrôlèrent dans
ces troupes, tandis que d’autres soutenaient les mapaches, rebelles
finqueros opposés à Carranza, et partisans de Villa. Toutefois, les in-
soumis s’inscrivaient dans la continuité d’une tradition locale de résis-
tance au pouvoir central.23 L’Acte de Cangui (en réponse à la loi des
ouvriers) s’insurgeait contre le vandalisme des troupes fédérales, mais
désirait aussi souligner la souveraineté du Chiapas.

Cependant, le Chiapas ne formait pas un ensemble homogène. La
région de Tuxtla et les vallées de Cintala et de Jiquipilas étaient aux
mains de l’armée carranciste, tandis que la vallée de Chiapas, la région
de Comitán et celles proches de la frontière guatémaltèque abritaient
de nombreuses troupes rebelles. Lorsqu’Alvarado, en 1920, quitta le
Yucatán pour pacifier les insoumis chiapanèques, il déclara que les
rebelles s’étaient réfugiés au nord-ouest du Guatemala. Le spectre de la
réforme agraire devenait le nouvel ennemi à combattre. Au début des
années vingt, T. Fernandez Ruiz conclut un accord tacite avec Obre-
gón, le nouveau dirigeant mexicain. L’ancien rebelle mapache émit en
1921 la première Loi Agraire de la révolution mexicaine au Chiapas.
Cette loi, comme celles qui l’avaient précédée, représentait bien les
intérêts de la famille chiapanèque, intérêts dès lors acceptés par les
anciens révolutionnaires désormais au pouvoir ; la continuité des for-
mes de vie traditionnelles était donc garantie. Le pouvoir politique sur
la région demeurait entre les mains de la famille chiapanèque. La ré-
forme agraire24 fut peu appliquée dans cette région ; les finqueros
continuaient à se conduire comme des seigneurs féodaux envers leurs
paysans endettés ou soumis.

Mais, la majeure partie de l’application de la réforme agraire se ré-
alisa en 1939 :

                                               
23 À la même époque, les finqueros du municipio de Nenton étaient eux aussi oppo-
sés au pouvoir central, mais d’une manière différente. Ces derniers désiraient
contrôler le municipio de Nenton et ses populations.
24 Soulignons que la réforme agraire d’Arbenz, au Guatemala dans les années cin-
quante, ne fut pas non plus appliquée dans le municipio de Nenton.
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« Aujourd’hui encore, en dépit de la spectaculaire mais partielle répar-
tition de 1939, la plupart des terres et le contrôle de la production du
café dans le Soconusco sont aux mains des mêmes familles. »25

« Ainsi la finca d’élevage traditionnelle s’étendit très souvent sur des
terres abandonnées ou dévora de petits hameaux communautaires sans
les digérer totalement. La communauté réapparaissait alors comme une
petite « république d’indiens » au sein de la finca, contaminant avec ses
mythes et ses liens de parenté l’univers de la servitude agraire. »26

Cependant, il ne faut pas envisager la finca de façon manichéenne.
La contradiction constante entre le monde ladino et le monde indigène
n’est pas singulière. Dans certaines régions, une relative complémenta-
rité existe entre la finca et le village. Ce dernier en tant que réservoir
de main d’oeuvre, permet l’existence de ce type de propriété, et réci-
proquement la grande exploitation assure au village sa survie. La finca
revêt un caractère de fief féodal à l’intérieur, et d’entreprise mercantile
à l’extérieur. Effectivement, le finquero est le maître absolu de la fa-
mille au sens large (suivant la règle propre aux éleveurs). C’est pour-
quoi certains mozos colonos27 défendent corps et âme leur maître et
son domaine, au moment de la révolution mexicaine par exemple. Le
finquero a développé un pouvoir autonome dans une région où la légi-
slation nationale s’est imposée difficilement. L’Union Régionale
d’Eleveurs du Chiapas (l’U.R.G.), créée en 1935, a obtenu dans les
années quarante des titres de propriété non affectés par la réforme
agraire ainsi que l’autorisation, par exemple de porter des armes à feu
et d’organiser des gardes blanches légales.

L’histoire de la finca est souvent celle du Chiapas ou d’une partie
du municipio de Nenton (quelques communautés indiennes ont pu
échapper en partie à ce style de vie en cultivant leur propre lopin de
terre, ou en travaillant temporairement dans les plantations). Au moins
jusqu’en 1940, ce type de propriété explique l’histoire politique et éco-
nomique des deux régions étudiées.

La finca chiapanèque ou guatémaltèque offre un style de vie parti-
culier. Le maître du domaine ou finquero gère à la fois ses cultures ou
son élevage et ses travailleurs, ainsi que leurs familles. Le Chiapas sous

                                               
25 A. GARCIA DE LEON, op. cit., p. 442.
26 Idem., p. 99.
27 Résidant permanent sur un grand domaine à qui le propriétaire attribue une pe-
tite parcelle pour la subsistance de sa famille et en contrepartie d’une certaine
quantité de travail.
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Diaz revêt les traits d’une immense finca. En effet, certains finqueros
chiapanèques sont devenus gouverneurs de l’état du Chiapas, et l’ont
administré de la même façon qu’une plantation. Tout au long du XIXe
siècle, une série de guerres entre fincas sévit au Chiapas. Parfois cet
affrontement dégénère en conflit frontalier (puisque les propriétés
s’étendent de chaque côté de la frontière).

Le finquero Kanter, dans sa propriété de Chacula (au nord du vil-
lage de Nenton), a reproduit ce schéma qui semble être hérité de
l’Espagne médiévale. Les mythes européens ont traversé l’Atlantique
et certains, tels ceux liés à l’élevage, ont perduré à travers les siècles.
Le vieux féodalisme européen a été reproduit en partie ; le propriétaire-
éleveur dirige tout, les mozos colonos lui appartiennent et il a droit de
vie et de mort sur toutes les populations habitant sur son domaine. Ce
microcosme vit très souvent en autarcie. G. Kanter décida de s’établir
dans le municipio de Nenton, à la frontière entre les deux pays. Il ob-
tint de Barrios, au début des années 1860, la concession de centaines
de caballerias de terres nationales dans cette zone. Grâce au président
guatémaltèque, le finquero Kanter put ainsi devenir un latifundiste ;
mais aussi, par la privatisation de la frontière, il fut permis à cet homme
de commercer librement avec le Chiapas.

Dans le municipio de Nenton, nous pouvons constater que ce type
de propriété ignore souvent l’autorité municipale. Il est difficile par
conséquent pour la cabecera d’exercer un contrôle sur ces travailleurs
dont elle est coupée.

Parallèlement au phénomène du latifundium, la propriété commu-
nautaire de la terre est menacée. J. Rufino Barrios au Guatemala dé-
veloppe le processus d’appropriation privée des terres indigènes.
L’État mexicain a lui aussi recouru à ce procédé. Il a pu de cette ma-
nière favoriser les grandes familles proches du pouvoir politique, ou la
classe dominante liée au secteur de l’agroexportation. Les populations
indiennes et ladinas pauvres ont été spoliées par la famille chiapanè-
que. Cette quête assoiffée de terres relance le problème de leur délimi-
tation entre le Mexique et le Guatemala. La croissance de la famille
chiapanèque fut si importante qu’elle réactiva la polémique territoriale
avec le Guatemala, au sujet des limites imprécises et encore non fixées.

Nous avons vu précédemment que les mêmes personnes possèdent
des terres de chaque côté de la frontière. Ainsi la famille Kanter, à qui
le gouvernement mexicain lui-même a proposé, à la fin du XIXe siècle,
plusieurs dizaines de caballerías, afin que le patriarche Gustavo puisse
agrandir ses possessions. D’autres familles mexicaines sont propriétai-
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res de terrains dans la région de Nenton : les Guillén, Aranda, Fernan-
dez ou encore les Ruiz. Notons que ces noms de familles apparaissent
parmi ceux des rebelles finqueros chiapanèques de la révolution mexi-
caine.

Face à cette croissance de denuncios de tierras baldías, le Ministère
des Affaires Étrangères mexicain demande au gouvernement du Chia-
pas de ne plus procéder à de nouvelles répartitions de terres en friche
tant que les limites avec le Guatemala voisin ne sont pas fixées définiti-
vement. Mais nous ne savons pas pour le moment si les autorités poli-
tiques chiapanèques ont suivi les instructions du gouvernement central.

Durant la révolution mexicaine, cette zone frontalière est souvent un
lieu de refuge ou de trafic d’armes.

Rosendo Marquez est un ex-officier de l’armée mexicaine, exilé à
Ayutla (Guatemala) en novembre 1914. Il témoigne de la fonction de la
frontière :

« Mon voyage à la frontière du Guatemala a pour objet de préparer un
mouvement armé avec des partisans de la cause défendue par le général
Francisco Villa et de détruire le carrancisme à Chiapas... »28

La région voisine guatémaltèque sert de repli stratégique pour les
luttes armées. Nous ne connaissons malheureusement pas l’attitude des
autorités guatémaltèques face aux nombreuses troupes rebelles venues
se réfugier dans cette région avant de reprendre le combat. Il s’agirait
de savoir si les pouvoirs locaux du municipio de Nenton suivent la
politique du Chef de l’État. Nous pouvons nous demander si une cer-
taine anarchie ne règne pas dans la région étudiée et si les finqueros
guatémaltèques ne se permettent pas d’agir uniquement au nom de leur
propre intérêt.

Par ailleurs, la zone frontalière étudiée est le lieu d’un trafic impor-
tant de bétail. Les troupes rebelles chiapanèques récupèrent le cheptel
des fincas dévastées ou abandonnées, et soit le vendent à Huehuete-
nango, soit l’échangent directement contre des armes « ... grâce aux
contacts avec le dictateur guatémaltèque. »29

Le pacificateur du Chiapas Alvarado est lui aussi accusé à la fin des
années 1910 de trafic de bétail (bêtes dérobées aux propriétés dévas-
tées) au Mexique mais aussi au Guatemala, ce qui nous laisse penser
une fois de plus que la limite territoriale entre les deux pays est artifi-
cielle. Ces régions étant le théâtre d’un élevage souvent intensif, le
                                               
28 A. GARCIA DE LEON, op.cit., p. 267.
29 Op. cit., p. 283.
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trafic de bétail s’est accru tout au long de la révolution mexicaine
(monnaie d’échange contre l’obtention d’armes ou de vivres, mais aus-
si nourriture immédiate). Le vol de troupeaux est surtout fréquent dans
les régions du Haut Grijalva et des plateaux de Comitán.

Gustavo Kanter, le finquero guatémaltèque, possesseur de terres
mexicaines et guatémaltèques, semble à l’inverse vendre au Chiapas
son cheptel habitué aux pâturages du municipio de Nenton. La posses-
sion de nombreux hectares de terres de chaque côté de la limite fronta-
lière lui permet de contrôler cette zone. À la finca Chacula, il déve-
loppe un élevage, de chevaux et de mules essentiellement. En 1910, le
nom de cet homme disparaît des archives guatémaltèques. Le munici-
pio de Nenton possède lui aussi ses légendes, et l’une d’entre elles
concerne cet homme. L’histoire raconte que, poursuivi par l’armée
mexicaine, G. Kanter, accompagné de dix mules chargées d’or, s’est
jeté avec sa fortune dans « el hoyo de Cimaron », un gouffre d’environ
deux cents mètres de profondeur, dans la Sierra de los Cuchumatanes,
au nord-est du municipio, pour mettre fin aux poursuites. Nous suppo-
sons par conséquent qu’il a pu échanger ses animaux, mais peut-être
aussi des armes, et ce facilement, puisque le passage de la frontière sur
ses terres n’était guère entravé par un quelconque contrôle gouverne-
mental.

Par ailleurs, les archives guatémaltèques ne livrent guère de rensei-
gnements sur la disparition de Kanter. Il est seulement stipulé que cet
homme a abandonné le pays à la suite de différents problèmes
l’opposant aux autorités guatémaltèques. Il semblerait avoir fui au
Mexique avec quelque chose appartenant au patrimoine du Guatemala,
mais les sources de l’Archivo General de Centroamérica (AGCA) ne
mentionnent pas ce qu’il en est exactement. Ses descendants ont conti-
nué de vivre sur le sol guatémaltèque (toujours d’après les archives) au
moins jusqu’en 1951. Par ailleurs, nous savons qu’en 1996 encore, un
finquero, chiapanèque cette fois, du nom de Kanter, habitait près de la
ville de Comitán.

La vie frontalière

Depuis le XVIIIe siècle, les plantations de café du Soconusco pro-
posent un emploi saisonnier aux populations de los Altos de Chiapas,
mais aussi à celles du nord-ouest du Guatemala (dépourvues de res-
sources et dans l’obligation d’émigrer temporairement). Le Soconusco
est une région frontalière riche et stratégique, mais où la main-d’oeuvre
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disponible est numériquement faible. Dans les fincas caféières de cette
région, les populations chiapanèques et celles du municipio de Nenton
entrent en contact. Les communautés peuvent établir de nouvelles re-
lations au-delà des étroites limites paroissiales. Par ailleurs, les relations
entre les populations de l’État mexicain et celle de l’État guatémaltè-
que ont toujours été nombreuses depuis l’Indépendance. Le dépouille-
ment des sources guatémaltèques a fait ressortir que des personnes du
municipio de Nenton avaient un négoce au Chiapas, mais résidaient
dans une aldea guatémaltèque. De plus, les liens familiaux entre les
populations des deux pays sont importants.

La région de Nenton, de par son enclavement, est tournée économi-
quement vers le Chiapas. L’acheminement des denrées ou de tout autre
produit est fort difficile en direction des grands centres économiques
du Guatemala, alors qu’il est plus aisé vers Comitán ou San Cristobal
de Las Casas. En 1950, par exemple, le municipio de Nenton importait
des selles et des harnais pour chevaux, des nattes fines (petate) ou en-
core du tabac. Quant aux postes douaniers, les archives de l’A.G.C.A.
à Guatemala Ciudad ne mentionnent leur existence qu’en 1920, et sou-
lignent qu’à la même époque cette région voit éclore de nombreux tra-
fics, comme celui de l’alcool.30 Selon l’alcalde de Nenton, Domingo
Miguel31, les habitants de son municipio ne peuvent, en 1995, com-
mercer légalement avec le Chiapas. Seuls les habitants de Huehuete-
nango sont habilités au négoce avec l’État voisin. Mais la réalité paraît
toute différente. En effet, le rapport réalisé par l’Organisation Non
Gouvernementale Vétérinaires Sans Frontières Espagne, en octobre
1992, mentionne que diverses aldeas et fincas du municipio entretien-
nent des relations commerciales avec le Mexique. Il est stipulé que
cinquante familles sur un total de trois cents à Gracias a Dios partici-
pent à ces échanges (la majeure partie des relations commerciales
s’effectuant à partir de cette aldea).

Un autre épisode souligne les liens existant entre ces deux régions.
Dans les années trente, l’immigration au Mexique s’est avérée néces-
saire. En effet, les terres de Nenton étaient stériles à cette période, ce
qui obligeait les paysans à ensemencer sur le territoire chiapanèque.
L’État mexicain mettait gratuitement un terrain à la disposition de cette
population. Quelques années plus tard, les autorités municipales de
Nenton changèrent de politique. Face à l’émigration massive de ses
                                               
30 Particularité propre aux zones frontalières peu contrôlées.
31 Interview du 21 février 1995.
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habitants, la municipalité décida d’exproprier le propriétaire d’une fin-
ca, afin de contenir les mouvements de population et d’atténuer la fa-
mine.

Tout au long de ces siècles, les populations indiennes et ladinas
pauvres ont fait s’interpénétrer les diverses religions qui s’offraient à
elles. À l’heure actuelle, ce que nous pouvons nommer la religion des
mayas est pluraliste. En effet, elle propose quatre pratiques et quatre
idées distinctes. Il s’agit du culte catholique costumbrista à l’intérieur
des cofradías, de l’orthodoxie catholique réformée de l’Action catholi-
que ou celle liée à la Théologie de la Libération, de la religion des Égli-
ses ou des sectes protestantes, ou enfin celle perpétuée par les chama-
nes, imprégnée de mystère et imperméable à l’entendement occidental.
Le rôle et le poids de cette dernière forme de dévotion varient d’une
communauté à l’autre.

Le syncrétisme religieux est davantage perceptible ; il se développe
depuis la colonisation. Dans son récit de vie (recueilli par Ricardo Po-
zas)32, l’Indien tzotzil Juan Pérez Jolote nous conte :

« Celui-là, c’est le patron de l’église : il s’appelle Saint Jean
l’Evangéliste. Il a été le premier à cultiver le maïs. Ce fut le premier
homme. Il naquit avant Jésus Christ. Il priait dans les montagnes, sur
les collines et dans les ravins pour enseigner aux hommes à vivre
comme on vit aujourd’hui. »

La différenciation religieuse contribue à redéfinir l’ethnicité plutôt
qu’à la détruire. La religion issue des cofradías, de par son fonction-
nement et les barrières qu’elle impose, a orienté certains de ses mem-
bres vers les sectes pentecôtistes et autres. Les charges honorifiques
des confréries, par exemple, coûtent cher à ceux qui sont désignés pour
les assurer. Ce sont eux qui doivent régler, entre autres, les dizaines de
bouteilles d’eau de vie bues au cours de la fête. Ce facteur pécuniaire
inhérent à la pratique religieuse de la costumbre a entraîné la conver-
sion de nombreuses personnes du municipio de Nenton au protestan-
tisme des sectes nord-américaines33. En effet, ces églises ne demandent
                                               
32 Juan Pérez Jolote, Tzotzi, (Mexico, 1952), La Découverte, F. Maspero, Paris,
1973 pour la traduction française, pp. 84-85.
33 Le protestantisme s’est implanté au Guatemala dans les années 1880, et les sectes
nord-américaines sont arrivées progressivement à partir de 1950. Les années
soixante ont vu s’établir un protestantisme fondamentaliste financé par les multi-
nationales nord-américaines. Ces sectes véhiculent l’idéologie de la guerre froide et
l’anticommunisme des États-Unis.
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pas à leurs fidèles de participer aux frais des fêtes ou des célébrations
religieuses, mais leur offrent de la nourriture, afin que les populations
de la région étudiée ne souffrent pas de la faim.

L’adhésion aux principes évangélistes peut être un moyen de rompre
avec le passé ainsi qu’une façon de briser les liens traditionnels. Par son
opposition aux rites mayas mais aussi au catholicisme, les églises évan-
gélistes donnent l’impression aux nouveaux convertis d’entrer dans le
monde moderne (les projections vidéos participent à cette illusion).
Mais l’acculturation provoquée par l’implantation de ces sectes est
sans doute plus profonde que celle mise en place par l’Église catholi-
que.

La mondialisation de la fin du XXe siècle permet la croissance et
l’enracinement de ce type d’église. Même si individuellement, le paysan
indien vit mieux (déchargé des contraintes de sa religion traditionnelle
ou grâce à l’aide alimentaire apportée par ces sectes), les églises évan-
gélistes mettent en péril la cohésion et la survie même de la commu-
nauté34. Dans Los Altos de Chiapas, les conflits religieux ont pris des
dimensions violentes et, dans le municipio de Nenton les fidèles du
pentecôtisme s’opposent quotidiennement aux catholiques. De nou-
velles barrières se sont mises en place au niveau individuel. Les mis-
sionnaires évangélistes séparent les individus de leur communauté, de
leur famille ou amis, si ces derniers ne sont pas eux aussi convertis.
Certaines pratiques culturelles sont elles aussi bannies.

Ces nouvelles églises tendent à se substituer aux anciens liens de so-
lidarité, fragilisés, mais aussi à remettre en question l’entraide spécifi-
que et historique sur laquelle reposait la vie des populations que nous
étudions. Leur présence ne cesse de croître dans la vie quotidienne des
fidèles, au point de régir l’ensemble de leur existence (éducation, tra-
vail...). Une « désethnisation » est peut-être en cours de réalisation au
Guatemala.

                                               
34 Le phénomène des sectes concerne aussi bien les zones urbaines que les campa-
gnes, les milieux aisés comme les déshérités.
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Conclusion

À ce stade de la recherche, il est difficile de différencier exactement
les ressemblances des particularismes. Le Chiapas comme les régions
du nord-ouest guatémaltèque ne forment pas un ensemble homogène.

Le Chiapas est un territoire complexe qui dispose d’espaces écono-
miques variés (cultures vivrières, bois, pétrole, barrage hydroélectri-
que...). Comme l’écrit A. García León :

« C’est la persistance de la communauté agraire, de la servitude rurale,
du latifundium manifeste ou dissimulé, de la lutte parfois silencieuse et
larvée pour la terre, c’est l’environnement social des Indiens, l’apparent
inachèvement des choses et des images, la répétition d’une espèce de
western : celui de l’accumulation primitive et permanente. »35

Toutefois, la région chiapanèque demeure économiquement plus di-
versifiée et exerce un pouvoir attractif fort sur le nord-ouest guaté-
maltèque.

Comme nous venons de le voir, les liens entre ces deux régions
frontalières sont certains, même si les différences historiques et géo-
stratégiques entre le Mexique et le Guatemala sont importantes, même
si le concept d’État-Nation n’est pas encore viable pour le Guatemala.

Jusqu’à une date récente, les autorités guatémaltèques n’ont géré
qu’en partie la frontière les séparant de l’État mexicain. La répression
militaire au Guatemala des années 1975-1985, le mouvement zapatiste
chiapanèque de la décennie quatre-vingt-dix, ainsi que la croissance de
l’immigration centre-américaine vers le Mexique et les États-Unis, ont
accentué le contrôle étatique le long de la limite frontalière. Avec
l’entrée en vigueur de l’ALENA36, la frontière sud du Mexique est de-
venu la zone de contact avec les pays centre-américains, et avec une
certaine latinité. La limite territoriale devient à la fois une zone
d’échange et de rupture.

Parallèlement, la mobilité de la frontière s’est accentuée. Les postes
de contrôle douaniers par exemple, ne s’établissent pas dans tous les
cas le long de la limite définie entre les deux États, mais selon les cir-
constances et les besoins, davantage à l’intérieur du Mexique ou du
Guatemala. La démarcation de la frontière s’affirme de plus en plus.

La frontière politique n’a pris aucunement en compte les données
socio-culturelles du terrain. Dans les pratiques et l’imaginaire des po-

                                               
35 A. GARCIA DE LEON, op. cit., p. 5.
36 Accord de Libre Échange Nord-Américain.
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pulations de cette région, la frontière paraît artificielle. Jusqu’aux an-
nées 1910 (au moins), les finqueros du nord-ouest guatémaltèque ou
du Chiapas, parce qu’ils possédaient des terres de chaque côté de la
limite frontalière, ont supprimé les terrains des espaces nationaux. Les
grands propriétaires ont usé de cette situation pour se livrer à des tra-
fics en tout genre et accroître la contrebande. Ils l’ont aussi utilisé
comme zone de refuge lorsque leur vie ou leurs intérêts étaient mena-
cés. Les archives de l’AGCA témoignent de la quasi-inexistence de
contrôle étatique dans le nord-ouest guatémaltèque.

Les populations indiennes ou ladinas pauvres entretiennent depuis
longtemps des relations étroites avec leurs voisins chiapanèques. Elles
ont l’habitude de partir travailler dans les plantations de l’État limitro-
phe, de commercer avec ses populations (même si cette pratique leur
est théoriquement interdite). Ces communautés sont donc insérées dans
un espace économique régional commun.

Enfin, le relatif bon accueil fait aux réfugiés guatémaltèques dans la
décennie quatre-vingt par les Mexicains du Chiapas tend à montrer que
les liens communautaires transfrontaliers ont perduré.


