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La vérité au fond du puits :
les variations du genre ménippéen et lucianesque
dans le Tiers Livre, Don Quichotte et Tristram Shandy
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En vain tu tache a faire remonter
La verité au fond du puys cachée:
Force luy fut d’avec nous s’ absenter
Etant ainsi par les hommes faschée.

P. Cousteau, Le Pegme, « Au puis, ou disoit Democritus verité étre cachée », Lyon, Macé Bonhome, 1560.
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Si I’on peut fonder la comparaison entre le Tiers Livre, Don Quichotte et Tristram
Shandy, c’est a partir de cette citation du Livre III, chapitre XIX du roman de Sterne, qui

légitime rétrospectivement I’appartenance de ces ceuvres a une filiation commune :

Par le tombeau de Lucien s’il existe (sinon pourquoi pas par ses cendres ?), par les cendres
aussi de mon cher Rabelais et de mon plus cher Cervanteés, la conversation de mon pére et de
mon oncle Toby sur les sujets du TEMPS et de P"ETERNITE était une conversation hautement
souhaitable et ’humeur pétulante de mon pere, en I’interrompant brusquement, priva le Trésor
ontologique d’un joyau que lui rendront difficilement les plus rares concours de circonstances

et d’hommes.'

En jurant de la sorte, Tristram révele le triple patronage sous lequel se place Laurence Sterne :
Rabelais et Cervantés, mais aussi Lucien de Samosate, auteur grec ayant vécu au II° siécle de
notre ¢re, dont I’ccuvre se compose d’¢loges paradoxaux, de dialogues philosophiques
parodiques, ainsi que de récits fictionnels qui en font le véritable fondateur du romanesque au
second degré pratiqué par nos trois auteurs”. L’oubli relatif dont Lucien est victime depuis
deux siécles ne doit pas cacher I'importance majeure de son ceuvre auparavant: de la
Renaissance aux Lumiéres, celle-ci est abondamment traduite, éditée, lue et commentée’. Les
contemporains de Rabelais n’avaient pas de mal a identifier chez lui les ¢léments inspirés par

I’auteur grec, et ils caractérisaient spontanément son ceuvre de lucianesque, si bien que le

' Vies et opinions de Tristram Shandy, éd. S. Soupel, Paris, GF Flammarion, 1982, L. III, chap. XIX, p. 185. Les
références au Tiers Livre et a Don Quichotte renvoient aussi aux éditions figurant au programme de
I’ Agrégation : Le Tiers Livre, éd. J. Céard, Paris, Le Livre de Poche, 1995 ; Don Quichotte, éd. J. Cassou, Paris,
Gallimard, 1988.

% Pour une introduction générale sur Lucien, voir J. Bompaire, Lucien écrivain, Paris, Les Belles Lettres, 2000.

* Voir Ch. Robinson, Lucian and His Influence in Europe, London, Duckworth, 1979 (seule étude portant sur
toute I’Europe et sur une diachronie large). Sur la redécouverte de Lucien par les humanistes italiens du
Quattrocento, voir E. Mattioli, Luciano e I’'Umanesimo, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Storici, 1980, et D.
Marsh, Lucian and the Latins. Humour and Humanism in the Early Renaissance, Ann Harbor, U. of Michigan
P., 1998. Sur le XVlIe si¢cle francais et Rabelais, voir C. A. Mayer, Lucien de Samosate et la Renaissance
frangaise, Genéve, Slatkine, 1984, et Ch. Lauvergnat-Gagnicre, Lucien de Samosate et le lucianisme en France
au XVle siecle, Genéve, Droz, 1988. Sur I’Espagne, voir M. Zappala, Lucian of Samosata in the Two Hesperias,
Potomac (Md), Scripta Humanistica, 1990, et A. Vives Coll, Luciano de Samosata en Esparia, 1500-1700,
Valladolid, Sever-Cuesta, 1959.
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genre du Tiers Livre devait poser moins de probléme a leurs yeux qu’aux notres’. La présence
discrete de ces éléments est moins frappante au sein de 1’encyclopédie des formes narratives
que constitue Don Quichotte, mais elle se vérifie dans toutes les ceuvres romanesques de
Cervantes, du Quichotte au Persiles, en passant par certaines de ses Nouvelles exemplaires.
Quant a Sterne, autant dire que ce n’est pas I’horizon d’une hypothétique modernité qui
I’inspire, mais 1’allégeance a une tradition multiséculaire, qui dessine sinon I’appartenance a
un genre commun, du moins une parenté de ton et d’esprit entre ces auteurs. Mais en quoi
consiste cet esprit ?

L’embrouillamini des notions métaphysiques dans I’interjection de Tristram nous offre
un début de réponse, quoique rendu un peu plus embrouillé que ne le voulait Sterne, sans
doute, par la traduction de Charles Mauron : le pére de Tristram a laissé échapper une grande
hypothése sur la question du Temps, privant ainsi le monde d’un « trésor ontologique »°. On
trouvera les raisons de ce fiasco philosophique dans le chapitre qui précede (chap. XVIII) et
dans ceux qui suivent (chap. XX et XXI) : saisi par le «prurit commun a tous les
philosophes », Walter Shandy se lance dans une dissertation sur la « succession des idées »,
un sujet qu’il emprunte, comme le narrateur a d’autres reprises, a John Locke. Mais dans son
« honnéte ignorance », I’oncle Toby I’interrompt pour comparer de manicre intempestive la
succession des idées a un « train d’artillerie », et son propre esprit a un « tourne-broche a
courant d’air ». La théorie paternelle part en fumée avec ce tourne-broche, Walter Shandy

perdant le fil de ses idées, lachant une « proie métaphysique » dont le fils ne donnait pas tres

* Voir la fameuse citation de Calvin qui met Rabelais au nombre des « lucianistes » du temps, condamnables a
ses yeux pour irrévérence religieuse (Des scandales, 1550). Nous refusons cependant le distinguo courant, repris
par exemple par Ch. Lauvergnat-Gagnicre, op. cit., entre auteurs lucianesques (influencés par 1’écriture de
Lucien) et auteurs lucianistes (qui souscrivent a 1’incrédulité religieuse de Lucien) qui risque de réduire a une
opposition binaire (orthodoxie/hétérodoxie) une gamme d’attitudes trés variées, qui ne se congoivent pas en
termes d’alternative. Les contemporains de Rabelais et de Cervanteés s’intéressent a des aspects trés divers de
I’ceuvre de Lucien, et son athéisme réputé n’est pas nécessairement le plus saillant a leurs yeux : Lucien est
généralement percu comme un moraliste compatible avec la religion chrétienne, qui pourfend I’imposture sous
toutes ses formes en raillant la superstition paienne ou la prétention des philosophes antiques. Voir M. Zappala,
op. cit.

> “[Tt] was a robbery of the Ontologic treasury, of such a jewel [...]”, The Life and Opinions of Tristram Shandy,
éd. I. C. Ross, Oxford UP, « Oxford World’s Classics », 1983. Le joyau dont il est question et le « trésor
ontologique » des idées paternelles ne font qu’un, contrairement a ce que laisse penser la traduction « [...] priva
le Trésor ontologique d’un joyau [...] ».
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cher par ailleurs : son pére a été arrété, ajoute-t-il, avant d’atteindre « ces régions ou nuages et
téncbres 1’eussent bientdt enveloppé ». C’est I’éternelle comédie du philosophe qui se rejoue
ici, quand les faits viennent crever les nuées de la théorie : quoi de plus comique qu’un
développement ordonné sur la succession des idées anéanti par I’éruption anarchique des
incongruités de I’oncle Toby® ? On retrouve plus loin Walter Shandy dépassé par les
é¢vénements : « Sa rhétorique et sa conduite se contrariaient sans cesse », commente le
narrateur, ajoutant: « Telle est I’inconséquence de I’homme [...] Sa vie entire en
contradiction avec son savoir ». Walter Shandy, qui dissertait sur les dangers qui guettent le
nouveau né¢ a ’accouchement (L. II, chap. XIX), apprendra un peu plus tard que son fils
Tristram est arrivé au monde le « nez » écrasé par la négligence de Slop.

Que viennent faire Lucien, Rabelais et Cervantes, avec en prime la préface de I’auteur,
au beau milieu de ce sac de nceuds’ 2 Au moment méme ou Tristram est en train de naitre,
Sterne dresse I’arbre généalogique de son récit, et nous livre le probléme central autour
duquel gravitent les épisodes de Tristram Shandy, celui d’un « trésor ontologique » perdu,
d’une vérité qui échappe en permanence a celui qui veut la saisir, et d’une humanité qui
essaye en vain de se comprendre alors que « Sa vie entiére [est] en contradiction avec son
savoir ». Il y a bien une logique a ’ceuvre dans ce chaos apparent, car poser le modele du récit
lucianesque comme horizon générique, c’est revendiquer une posture d’auteur qui était déja
celle de Lucien de Samosate quinze siecles plus tot, quand celui-ci — ¢’est sans doute le théme
le plus récurrent de son ceuvre — se moquait des philosophes antiques et de leurs spéculations
infondées. S’inspirer de Lucien en Europe, du XVI® au XVIII® siécle, c’est, entre autres
choses, s’amuser de la prétention a maitriser les aléas de la vie par la rationalité. C’est dresser
le constat comique de notre ignorance, pour mieux rire de ceux qui croient pouvoir la

dépasser dans les hauteurs métaphysiques. C’est surtout adopter une attitude d’incrédulité

% Tout le sel du passage, c’est que I’effondrement du raisonnement peut paradoxalement servir de preuve a la
théorie lockéenne de ’association des idées, dont Toby ne cesse d’étre une vivante illustration : la théorie se
trouve validée par 1’événement narratif, mais sa reformulation comique, en forme de pied de nez au grand
philosophe, ne manque pas de disqualifier le style lockéen, plein de « judgment », au profit du style sternien,
plein de « wit » (voir la fameuse « Préface de 1’auteur » dans le chapitre XX du méme Livre III). Se moquer de la
philosophie, c’est vraiment philosopher...

7 Nous nous inspirons de ’image des noeuds d’Obadiah (chap. VIII), qui permet de qualifier métadiscursivement
la composition du livre III de Tristram Shandy.
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généralisée, qui s’applique aussi bien aux croyances superstitieuses qu’aux abstractions
théoriques, ou a des mod¢les littéraires prestigieux destinés a étre parodi€s. Invoquer les
manes de Lucien signifie donc convoquer un ensemble de traits génériques et un ensemble de
problématiques qui leurs sont indissolublement liées: un ensemble de lieux qu’il faut
identifier sous leurs variations, au cceur de I’écriture de Rabelais et de Sterne, apparemment
plus accessoires chez Cervantés®. On se proposera d’examiner trois de ces lieux ou motifs
dans nos ceuvres : le premier est celui de la quéte ménippéenne, inspirée par les aventures du
personnage de Ménippe chez Lucien, qui entreprend en vain de rechercher la vérité parmi les
sages sur la terre, et méme par dela ciel et terre ; le second est celui de la satire des discours
savants chez Rabelais et chez Sterne, comprise comme une actualisation de la satire anti-
philosophique de Lucien, dans un contexte de critiques récurrentes adressées a la possibilité
ou a la valeur de la connaissance ; le dernier — et c’est ici Cervantés qui se révelera le plus
lucianesque des trois auteurs — est cette figure de I’auteur de fiction qui prétend écrire une
histoire véridique pour mieux s’amuser lui-méme de cette prétention, a ’image de I’auteur

grec parodiant les historiens de son époque dans I’ Histoire vraie.

1. Un marqueur générique du lucianisme : le modele de la quéte ménippéenne comme

hypotexte dans les trois ceuvres.

L’un des points communs les plus frappants du Tiers Livre et de Tristram Shandy tient
au role qu’y joue la curiosité des personnages : leurs aventures sont motivées par un désir de
savoir, mais elles butent sur un déni de savoir qui leur confére une dimension comique.
Temporaire ou définitive, I’absence de réponse et 1’échec de I’entreprise de connaissance
relancent constamment le récit. Lucien avait fourni le prototype de ce mécanisme narratif

extrémement intellectualisé, a la limite du romanesque, dans ses mises en scéne du

¥ La prise en compte du modéle lucianesque nous conduit a souligner la portée intellectuelle du rire chez les trois
auteurs. Pour une approche plus générale de la question du récit comique, voir A. B. Howes, « Laurence Sterne,
Rabelais and Cervantes: The Two Kinds of Laughter in Tristram Shandy », in Laurence Sterne: Riddles and
Moysteries, V. Grovesnor Myer, London, Vision Press ; Towota (NJ), Barnes & Noble, 1984, pp. 39-57. L auteur
montre la maniére dont Sterne nourrit son humour de Rabelais et de Cervantés, avec un équilibre variable de la
« comédie des références » et de la « comédie des personnages » propres a I’un et a 1’autre.
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personnage de Ménippe. A I’origine un philosophe cynique dont les écrits, perdus par la suite,
auraient inspirés Lucien, Ménippe joue chez lui le role de 1’apprenti philosophe trop naif ou
trop crédule, qui voudrait connaitre les secrets du cosmos ou obtenir une certitude quant a
savoir quel est le meilleur genre de vie. 11 consulte les représentants des écoles philosophiques
les plus illustres de I’ Antiquité (platoniciens, péripatéticiens, stoiciens, etc.), mais ne recoit de
leur part que des réponses contradictoires, qui accroissent sa perplexité. Il décide alors d’aller
chercher la vérité lui-méme dans le ciel ou dans les enfers, pour ne prendre que les deux récits
les plus exemplaires de ce type, I’Ilcaroménippe et la Necyomantia (connu aussi sous le titre
Menippus, ou la descente en Hadés). Mais de ces voyages invraisemblables, racontés sur un
mode parodique, le personnage ne tirera que déception, si bien qu’il n’en sait guére plus a la
fin qu’au début’. Les raisons qui conduisent les auteurs de la Renaissance a se passionner
pour Lucien sont multiples. Mais dés le Momus d’Alberti (vers 1450), qui marque le début de
la re-création du genre aprés une longue éclipse, on trouve en plein Quattrocento des
humanistes italien qui se servent des formes lucianesques pour exprimer un anti-

intellectualisme aux accents parfois radicaux. En latin ou en vulgaire, le récit ménippéen, que

? L’échec de cette quéte sapientale est le moyen pour Lucien, disciple d’Aristophane plutdt que de Platon, de
donner la victoire au sens commun sur les prétentions des philosophes a posséder un savoir au-dela de 1’opinion.
Sur Ménippe de Gadara personnage historique et auteur ; sur le personnage de Lucien a la fois figure du
narrateur et cible bouffonne de son ironie ; sur le caractére absurde de la quéte, voir J. Relihan, Ancient
Menippean Satire, Baltimore and London, John Hopkins UP, 1993 : “Menippean satire rises through time to
philosophical formulations of the inadequacy of human knowledge and the existence of a reality that transcends
reason, but in its origins the genre merely thumbs its nose at pretenders to the truths by a denial that anything
other than common sense is valuable or apprehensible”, p. 29. Sur le sens des paraboles lucianesques et du rire
ménippéen, voir aussi R. Bracht Branham, Unruly Eloquence. Lucian and the Comedy of Traditions, Cambridge
(Ms), Harvard UP, 1989, chap. 1, et Ch. Robinson, op. cit. : “By making the truth revealed through the
philosophical quest a simple commonplace that needed no "revelation”, Lucian offers an ironic commentary on
the contemporary thirst for metaphysical certainties”, p. 52.
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nous définirons comme le récit satirique d’une enquéte intellectuelle infructueuse'’, permet de
mettre en scéne dans une forme fictionnelle les impasses de la libido sciendi, désir de
transgresser les limites métaphysiques de la connaissance, condamnable au nom de
I’injonction chrétienne a ne rien savoir d’élevé, a borner sa curiosité, et a reconnaitre notre
impuissance devant les mystéres de Dieu'".

Le trait le plus caractéristique du Ménippe de Lucien est son incapacité a sortir de la
perplexité, a se résoudre en faveur d’une position philosophique plutét qu’en faveur d’une
autre'”. N’est-ce pas en fonction de ce modéle qu’il faut comprendre le personnage de

Panurge tel qu’il apparait dans le Tiers Livre ? Paralysé par la contradiction et 1’impossibilité

' Pour une approche générale du ménippéen, voir les grands textes de M. Bakhtine (la notion est chez lui
inséparable de celles de dialogisme et de polyphonie) ainsi que N. Frye, Anatomie de la critique, trad. G.
Durand, Paris, Gallimard, 1969, pp. 279-285. Le terme « ménippéen » est depuis I’enjeu de définitions multiples
et controversées, qui dépendent du corpus auquel on applique la notion : tantét on insiste sur la forme
fragmentaire qui caractériserait la « satire ménippée » a la maniere du latin Varron, auteur de pots-pourris mélant
prose et vers (sur le rapport entre Lucien et la tradition du spoudogeleion transmise par Ménippe de Gadara, voir
J. Bompaire, Lucien écrivain, op. cit., pp. 550-561) ; tant6t on insiste sur le destin polémique des formes
ménippéennes, qui servent le plus souvent a brocarder le parti adverse au temps des querelles universitaires et
des conflits de religion du XVI® siécle, a I’exemple du texte francais intitulé Satyre Ménippée (voir 1. De Smet,
Menippean Satire and The Republic of Letters, 1581-1665, Genéve, Droz, 1996); tantét on fait du
« ménippéen », compris dans un sens plus large, un type d’écriture sans caractéristique formelle particuliére,
dans lequel les humanistes déversent leur érudition pour mieux s’en moquer (voir W. Scott Blanchard, Scholar’s
Bedlam. Menippean Satire in the Renaissance, Lewisburg, Bucknell UP, 1995). Cette derniére approche a le
mérite de poser en termes paradoxaux I’anti-intellectualisme d’intellectuel qui caractérise les productions
ménippéennes comprises en ce sens, mais elle néglige, comme les précédentes, 1’influence décisive de Lucien.
Quelles que soient les discussions dont la notion de « satire ménippée » pouvait étre 1’objet chez les poéticiens
de la Renaissance eux-mémes, Ménippe est d’abord connu comme un personnage de Lucien. Voir J. Relihan,
“Menippus in Antiquity and the Renaissance”, in The Cynics, éd. R. Bracht-Branham et M.-O. Goulé-Cazé,
Berkeley, U. California Press, 1996, pp. 265-293.

" 11 serait trop long de citer ici tous les auteurs qui ont pu servir de relais dans 1’élaboration de cette tradition
littéraire jusqu’a Rabelais, dans le sillage d’Alberti d’abord (Pontano, Collenuccio, Galateo), puis,
contemporains de Rabelais, les « polygraphes » italiens qui publient notamment a Venise et a Lyon (Lando,
Franco, Doni). Nous renvoyons a E. Mattioli, Luciano e I’'Umanesimo, op. cit. pour les premiers, et pour les
seconds a P. Grendler, Critics of the Italian World (1530-1560), Madison, U. of Wisconsin P., 1969. Le ton
souvent moraliste des ceuvres lucianesques oscille entre 1’autodérision, quand 1’auteur confesse les déceptions de
son propre parcours intellectuel, la virulence polémique, quand il s’en prend aux impostures de collégues ou de
rivaux a l’université, et une gravité souvent sincére, empruntée a I’Ecclésiaste et Saint Paul notamment, qui
pourfendent la vanité de la sagesse terrestre, folie aux yeux de Dieu. Sur les raisons, les sources et les effets de
cet anti-intellectualisme, voir le cas d’Alberti tel que 1’envisage R. Rinaldi, “Melancholia Christiana”. Studi
sulle fonti di Leon Battista Alberti, Firenze, Leo S. Olschki Editore, “Biblioteca di lettere italiane”, LVIII, 2002.
"2 Voir Icaroménippe, 10 et Necyomantia, 4, ou encore la perplexité (aporia) dans laquelle se trouve ’apprenti
philosophe Hermotime dans Hermotime, 26. A noter que c¢’est bien le terme latin « perplexus » qui apparait pour
qualifier Ménippe dans la traduction latine de I’/caroménippe incluse dans 1’édition des ceuvres de Lucien
dirigée par Erasme, ’une des plus lues en Europe du Nord, publi¢e une premiére fois en 1511. Voir Opera
Ompnia, I. 1, Amsterdam, North-Holland Publishing Company, 1969, p. 443.
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de faire un choix, Panurge multiplie les consultations, et s’empétre de plus en plus dans les
« lacs de perplexité », comme la « souriz empegée » qui s’enfonce dans la poix a mesure
qu’elle s’efforce d’en sortir (7Tiers Livre, op. cit., chap. XXXVII, p. 349). Gérard Defaux a
reconnu en Panurge I’incarnation de la « curiosité » spéculative, ambivalente et suspecte aux
yeux des humanistes'®. On a pu a sa suite montrer les sources juridiques ou théologiques de la
notion de perplexité placée au centre de la composition du Tiers Livre'*. Mais Lucien avait
déja fourni un prototype de personnage de la curiosité vaine et un prototype de récit de la
perplexité insoluble>. Mieux, I’idée d’organiser la série de consultation des savants qui
rythme le Tiers Livre provient sans doute d’une petite tradition renaissante de réécritures
lucianesques. Dans certains de ses dialogues, Lucien passait en revue les opinions des
philosophes de son temps sous la forme d’une doxographie parodique: c’est le cas
notamment dans 1’Hermotime'® et les Sectes a I'encan (plus connu sous le nom latin de
Vitarum auctio, vente aux enchéres des philosophes)'’. Avant Rabelais, plusieurs auteurs
renaissants avaient repris ce modele en ajoutant aux philosophies antiques les disciplines
modernes : astrologues, rhétoriciens, poetes, médecins, juristes, théologiens, etc. se trouvent

ainsi mis en scéne dans un défilé satirique, parfois sous la forme de figures individualisées qui

B Cf. Le curieux, le glorieux et la sagesse du monde dans la premiére moitié du XVIe siécle. L’exemple de
Panurge (Ulysse, Démosthéne, Empédocle), Lexington, French Forum Publishers, 1982.

" Voir S. Geonget, La notion de perplexité a la Renaissance, thése de doctorat, dir. M.-L. Demonet, U. de
Tours, 2002.

> Le fait passe inaper¢u dans ’étude d’influence de Ch. Lauvergnat-Gagniére, op. cit., chap. 7, « Rabelais,
lecteur de Lucien ». Idem dans I’étude générique de V. Zaercher, Le dialogue rabelaisien. Le Tiers Livre
exemplaire, Genéve, Droz, 2000, qui souligne la prééminence de Lucien comme modé¢le dialogique.

' Les emprunts du Tiers Livre a ce texte, relevés par C. A. Mayer, op. cit., chap. V, laissent penser que Rabelais
en avait une connaissance directe.

' Le portrait de Trouillogan, sceptique caricatural, est largement inspiré du dialogue Les sectes a ['encan, 27. La
plaisanterie du pyrrhonien ou du sceptique académicien paralysé par son indécision volontaire est par ailleurs
fréquente chez Lucien : voir Icaroménippe, 26 ou Histoire vraie, 11, 17. Cela n’est pas sans conséquence : E.
Naya a montré a quel point les formulations que Rabelais met dans la bouche de Trouillogan supposent une
connaissance détaillée du pyrrhonisme, objet d’un vif intérét parmi ses contemporains (voir « “Ne sceptique ne
dogmatique et tous les deux ensemble” : Rabelais “on phrontistere et escholle des pyrrhoniens” », in Etudes
Rabelaisiennes, XXXV, pp. 81-129) ; mais la prééminence du modéle offert par les dialogues de Lucien
implique une forme de scepticisme surtout littéraire et comique, qui s’applique au sceptique lui-méme, érigé en
paradigme de toute velléité d’argumentation philosophique. Si le refus d’accorder le dernier mot a une
quelconque doctrine peut trés bien se comprendre, comme le montre E. Naya, dans le cadre de ce que les
pyrrhoniens congoivent comme un mouvement de « purge » par lequel leur propre discours s’emporte, il pointe
aussi vers une autre tradition textuelle et intellectuelle.
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annoncent celles des « consultants » du Tiers Livre'®. Pour ne rien simplifier, ce type de
revues critiques des savoirs, au croisement des héritages lucianesques et sceptiques 1égués par
I’ Antiquité'’, se trouve parfois présenté sous forme paradoxale, dans 1'Eloge de la folie
d’Erasme (1511), ou la Déclamation de I'incertitude et de la vanité des sciences de Corneille
Agrippa (1531). Cette mise en perspective permet surtout de faire ressortir la singularité¢ du
Tiers Livre au sein de cette mouvance. Rabelais pousse en effet jusqu’au bout la tendance a
I’expérimentation formelle, en opérant une combinaison unique entre trois grands genres
lucianesques, a 1’origine bien distincts : 1’éloge paradoxal, le dialogue philosophique et le
récit fictionnel de type ménippéen’. Il s’approprie trés librement et trés personnellement les

topiques lucianesques en subordonnant leur mise en ceuvre narrative a 1’'une d’entre elle, la

'8 C’est notamment le cas dans le Cyniscus d’Alberti (in Intercoenales, IV, 3, vers 1450), et dans ’apologue
liminaire de la Praelectio ad sapientem de J. L. Vives (1522). L’assemblée de la « fine creme de Sapience » a
partir du chapitre XXIV du Tiers Livre peut évoquer par ailleurs un autre dialogue de Lucien bien connu a la
Renaissance, Le banquet, ou les Lapithes, symposium parodique de philosophes qui se ridiculisent. Bien
entendu, I’influence de cette tradition peut se combiner chez Rabelais avec des types farcesques issus de la
littérature médiévale, comme le juriste ou le médecin.

1 Trés tot en effet, dés le Sermo Primus de Codro Urceo (1598), on voit la forme lucianesque se combiner avec
la critique de I’incertitude des sciences léguée par les traités « Contre » (Contre les professeurs, Contre les
physiciens, etc.) du pyrrhonien Sextus Empiricus. On en verrait d’autres exemples dans le contexte frangais avec
le Cymbalum mundi, dialogue II (1537), de Bonaventure des Périers, et les Dialogues de Jacques Tahureau
(1565), deux auteurs proches de Rabelais par leur volonté de satiriser la curiosité métaphysique de ceux que
Tahureau nomme les « importuns scrutateurs de choses douteuses » (les théologiens, en I’occurrence).

%% Rabelais n’est pas le premier a mettre un genre lucianesque dans un autre : le Momus d’Alberti, surtout inspiré
par les dialogues de Lucien qui mettent en scéne les dieux paiens, se trouve en grande partie narrativise, et il
intégre un ¢loge paradoxal du vagabondage particuliérement important, point de départ de la littérature
picaresque (Momus, 1I); ’Eloge de la Folie, éloge paradoxal atypique a tous points de vue, sinspire a
I’occasion de I'lcaroménippe (voir 1’Eloge de la Folie, 46), etc. Cependant, aucun auteur ne semble avoir
fusionné aussi étroitement que Rabelais, et dans les mémes proportions, ces trois composantes génériques.
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satire de la curiosité absurde consistant & s’enquérir de I’avenir®'. Pour revenir au schéma
régisseur de la quéte ménippéenne, on s’apercoit mieux de sa pertinence en considérant
I’ensemble du cycle de Panurge®. L’auteur avait annoncé a la fin du Pantagruel une grande
aventure sur le modele de I’Histoire vraie et de 1’lcaroménippe de Lucien, au terme de
laquelle Rabelais (ou ses continuateurs) nous renvoie(nt) au modele de la quéte absurde de
Meénippe. Car en n’obtenant pour seule réponse de la Dive Bouteille qu’un simple « Trinch »,
Panurge n’est pas plus avancé qu’aprés avoir consulté son premier oracle. Nonobstant
I’ivresse de certains interprétes (intra et extra textuels), on ne peut s’empécher d’entendre
dans ce « Trinch » 1’écho de la morale que Tirésias, devin qui sait qu’il n’y rien a savorr,

glissait & Ménippe a la fin de son voyage aux enfers (Necyomantia, 21)> :

*! Sur la question du désir de connaitre 1’avenir, voir la Pantagrueline prognostication certaine, veritable et
infaillible pour I’an 1533 et les almanachs de Rabelais, préfigurations du Tiers Livre. Non seulement le jeu de
Rabelais sur la crédulité du lecteur dans ces textes sent son Lucien, mais la vogue contemporaine des almanachs
parodiques n’est sans doute pas sans rapport avec la parution du traité lucianesque (ou pseudo-lucianesque) De
I'astrologie, éloge feint de cet art inclus dans les ceuvres complétes de Lucien éditées par Erasme en 1511. Un
véritable comparant pour comprendre ’intention du Tiers Livre serait a ce titre I mondi e gli inferni de 1’italien
Anton Francesco Doni (1552) : Doni réécrit les fictions du voyage ménippéen au ciel et en enfer pour chatier
avec facétie les pédants de toutes disciplines, a commencer par les astrologues-astronomes dont la prétention a
lire les décrets du ciel représente le summum de la présomption intellectuelle. La traduction frangaise de G.
Chappuys publié¢e a Lyon (1583), précédée d’une part d’un poéme de Claude du Verdier fustigeant I’hybris de la
curiosité métaphysique, augmentée d’autre part d’un « monde des Cornuz » apocryphe de teneur rabelaisienne,
montre [’unité d’inspiration et de problématique que les contemporains pouvaient percevoir dans les productions
lucianesques européennes. Rabelais n’est en tout cas pas seul en son temps a réécrire la fiction de la quéte d’une
vérité par définition hors de portée de I’entendement humain.

*2 11 serait certes contestable de préter au seul Panurge le défaut de la curiosité excessive. Voir la mise au point
de L. Donaldson-Evans (“Panurge perplexus: Ambiguity and Relativity in the Tiers Livre”, in Etudes
Rabelaisiennes XV, Droz, Geneve, 1980, pp. 77-97) : Pantagruel ne cesse d’avertir Panurge contre la vanité de sa
curiosité, mais il ne cesse de lui faire miroiter des réponses. Chacun voit la paille dans 1’ceil du voisin mais pas la
poutre dans son ceil, & ’image de Panurge critiquant Her Trippa : chacun sait que la question posée par Panurge
ne peut pas recevoir de réponse satisfaisante, mais tous veulent en savoir plus, & commencer par le lecteur.

» Parmi les récits ménippéens de Lucien, c’est certainement la Necyomantia qui entretient le rapport le plus
intéressant avec le Tiers Livre. Ménippe y consulte en effet des experts pour savoir quel est le meilleur genre de
vie, posant ainsi la question éthique qui se trouve au cceur de toute la philosophie antique, reformulée a travers la
question « moderne » du mariage chez Rabelais. De nombreux détails de ce texte parleront au lecteur de
Rabelais : Ménippe formule son probléme initial en termes d’un conflit entre désir et loi (Necyomantia, 3) ; il
explique qu’en remettant I’issue de son cas aux prétendus sages, il a fui la fumée pour aller vers le feu, aggravant
ses doutes (ibid., 4) ; il consulte un prophéte chaldéen, Mithrobarzanes, dans un grand moment de parodie qui
n’est pas sans évoquer celui de la Sibylle de Panzoust (ibid., 6), etc. Sur la connaissance de ce texte par Rabelais,
voir D. Marsh, op. cit., pp. 71-75, & propos d’un autre épisode, la descente d’Epistémon aux enfers (Pantagruel,
XXX).
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La vie la plus douce, celle du sage, consiste a tout ignorer. Refuse désormais de disserter sur les astres,
sur Iorigine et la finalité des choses et sur les syllogismes fumeux de vos philosophes : dis-toi que ce
n’est que du vent. Ta quéte spirituelle doit se résumer a gotter I’instant présent. Ris un bon coup devant

tout le reste et ne t’attache a rien !

Il va de soi que Sterne envisage Lucien a travers le prisme de Rabelais. Encore
faudrait-il ajouter d’autres médiations décisives, celle de Jonathan Swift en particulier, avec le
Conte du tonneau notamment (1710) — un titre qui renvoie a la préface du Tiers Livre. Le
« Conte de Slawkenbergius » placé au centre de la deuxiéme livraison de Tristram Shandy
(1761), peut-étre en guise de clé générique, vient par exemple rejouer cette quéte d’une vérité
impossible a trouver. Comme il vient d’apprendre le malheur arrivé a son fils a la naissance,
Walter Shandy se lance a la fin du livre III dans la science rabelaisienne des « Nez » (nous ne
répondons pas du sens de ce terme). Mais Prignitz et Scroderus se contredisent, et Paré détruit
leurs systémes respectifs. Walter Shandy se confie alors au grand Hafen Slawkenbergius,
annoncé comme le Messie, dont toute la science est résumée dans le conte du premier chapitre
du livre IV. 11 est question d’un voyageur de passage a Strasbourg, dont le nez
disproportionné met la ville en émoi. Presque personne ne I’a vu, mais tout le monde en parle.
Les médecins dissertent sur ’organe a 1’aide de théories contradictoires, les logiciens
syllogisent, les juristes débattent, enfin les théologiens catholiques et protestants se déchirent
sur la question, dans un dialogue digne du Tiers Livre. Mais ou se trouve la vérité¢ ? Au fond

du puits :

Tandis que les gens du commun, guidés par ces lumicres, s’affairaient a descendre au fond du puits ou
la VERITE tient sa petite cour, les savants n’en étaient pas moins occupés a en pomper 1’eau dans les

conduits de leur dialectique : eux ne recherchaient pas des faits : ils raisonnaient. (p. 241)

Au milieu de sa petite revue critique, Sterne reprend un lieu commun qui depuis la
Renaissance emblématise la curiosité vaine. La citation est traditionnellement attribuée a

Démocrite, qui aurait déclaré : « Nous ne savons rien en réalité, ¢’est dans un abime qu’est la
b
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vérité », « abyme » se trouvant par la suite traduit par « puits »**. On la trouvait déja au coeur
du Tiers Livre dans la bouche de Panurge, qui I’attribue & Héraclite : pris de sueurs froides
devant les réponses de Trouillogan, Panurge s’imagine lui-méme englouti : « Mais je croy que
je suis descendu on puiz tenebreux onquel disoit Heraclytus estre Verité¢ cachée » (Tiers
Livre, XXXVI, p. 337)”. Ce n’est pas non plus un hasard si Sterne, ou Slawkenbergius,
compare la fuite en avant des Strasbourgeois a Pantagruel et a ses compagnons embarqués a
la recherche de la Dive Bouteille (77istram Shandy, p. 247). Personne n’arrivera a remonter la
vérité de son puits, étant donné que le narrateur 1’envoie promener ailleurs : on annonce le

voyageur au long nez de retour, mais alors que la ville entiére s’élance a sa rencontre, il

** Ce lieu commun provient sans doute de la notice « Pyrrhon » des Vies et opinions des philosophes illustres de
Diogene Laérce (IX, 72), I’'une des principales compilations doxographiques de la philosophe antique. On le
retrouve chez Sextus Empiricus, Contre les professeurs (VII, 135). Rabelais ne fait donc pas par hasard
intervenir la citation au moment de la rencontre avec Trouillogan : 1’adage intervient en contexte sceptique. Dans
les écrits ménippéens au XVI° et XVII® siécles, on rencontre parfois 1’image de Démocrite essayant
désespérément de tirer la vérité hors du puits. C’est a lui, le philosophe rieur, que revient souvent le role de
constater la vanité des spéculations et I’impossibilité de fonder les savoirs : dans le Momus d’Alberti (L. III), il
disséque en vain un crabe dans I’espoir de localiser le si¢ge de la bile noire, avant de constater I’absurdité de son
entreprise ; dans la préface de I’Anatomy of Melancholy de Burton (1621), une source d’inspiration importante
pour Swift et Sterne, il devient le porte parole de I’auteur anatomiste de la vanité humaine ; au coeur de la
Republica literaria de Saavedra Fajardo (1655), voyage ménippéen dans une république des lettres anti-
utopique, Démocrite dresse lui-méme le catalogue de ’incertitude des sciences. L’assimilation de cette image
d’Epinal du philosophe dans la littérature lucianesque de la Renaissance est d’autant plus naturelle qu’elle
évoque les paraboles lucianesques de la « vérité enfuie » et de la « vérité barbouillée », objets de nombreuses
réécritures aux XVIe et XVIle siécles. Par ailleurs, elle ne peut pas ne pas évoquer 1’anecdote de Thales de Milet
tombé dans un puits pour avoir trop contemplé la voite céleste en se promenant. La servante qui le retrouve au
fond du puits éclate de rire, moralisant sur les philosophes qui feraient mieux de regarder a leurs pieds plutot que
se perdre dans des spéculations éthérées. Sur les variations historiques de cette anecdote, notamment a la
Renaissance, et sur les implications du rire populaire, pratique et sceptique envers I’entreprise de connaissance
métaphysique, voir H. Blumenberg, Le rire de la servante de Thrace, trad. L. Cassagnau, L’Arche, 2000. On se
trouve quoi qu’il en soit en présence d’une concrétion imaginative trés signifiante, quoique difficile a cerner car
objet de variations singuliéres a chaque occurrence. Nous remercions Bérénice Vila, auteur d’une thése en cours
sur les figures de Démocrite et d’Héraclite dans la littérature du Siécle d’Or espagnol, pour certaines précisions
sur le sujet.

** On serait tenté d’accorder un sens a cette substitution : Panurge se trouve en situation de pleurer plutot que de
rire, et s’identifie en conséquence a Héraclite le « tenebreux philosophe » (voir Tiers Livre, chap. XVIL p. 169).
Mais le caractére proverbial de I’association entre Démocrite qui rit et Héraclite qui pleure plaide dans le sens
d’une simple confusion, qu’on trouvait déja dans Pantagruel, XVIII. Dans un épisode annonciateur du Tiers
Livre, la controverse avec Thaumaste, Pantagruel répond au savant anglais venu le consulter : « nous conferons
tes doubtes ensemble, et en chercherons la resolution, jusques au fond du puis inestimable au quel disoit
Heraclite estre la verité cachée ». Cette réponse reformule avec une pointe d’ironie I’expression employée par le
pere Gargantua, dans la fameuse lettre ou il exhorte Pantagruel a devenir un « abysme » de science (Pantagruel,
VIII), un terme aux résonances bibliques (voir Proverbes, 20, 5 : « Les pensées dans le coeur humain sont des
eaux profondes ! / L’homme raisonnable y puisera »). C’est toute la tension rabelaisienne entre désir de
connaissance et impossibilité de la satisfaction intellectuelle qui se joue dans cette reformulation.

12



Nicolas Correard — La vérité au fond du puits (Le Tiers Livre, Don Quichotte, Tristram Shandy)

oblique et prend la route de I’Espagne. Catastrophe pour les Strasbourgeois, qui ne sauront
jamais le mot de la fin, et dont la ville dégarnie tombe aux mains des ennemis. Mais ce ne
sont pas les Francais qui ont fait tomber Strasbourg, c’est la « curiosité », ajoute le narrateur
pour conclure sa parabole édifiante. Il y a quelque logique a ce que le conteur se nomme
Hafen Slawkenbergius, autrement dit « pot & merde », puisqu’il nous livre un pot pourri
savant du genre ménippéen®®. Il s’agit bien sir d’un conte shandéen sur I’art de faire des
contes, qui met en abyme le processus de composition de Tristram Shandy®’. Sterne ne cesse
de piéger notre curiosité dans des récits sans vérité : nous ne saurons jamais la localisation
précise, ni I’étendue ou la gravité de la blessure de ’oncle Toby, pas plus que ne saurons la
nature exacte de ce que Tristram a perdu a la naissance ou lors de I’accident de la fenétre a
guillotine. Slawkenbergius ressurgit a la fin du livre, quand le narrateur s’arréte au point
culminant du récit des amours de Toby et de la veuve Wadman : au moment ou nous allons
enfin savoir « le fond de I’affaire »**, ce qui s’est passé entre eux et ce que la veuve hésitait a
toucher du doigt, Tristram fait appel a la science de Hafen Slawkenbergius, lequel déclare
préférer garder son secret (L. IX, chap. XXI). Il y a beaucoup de serrures dans Tristram
Shandy : nous cherchons a voir la vérité par le trou, mais nous n’avons pas la clé pour ouvrir.
Don Quichotte parait loin de ces jeux d’esprits, car la parodie touche presque
exclusivement la matiére romanesque, plutét que les discours savants®. Le comique de la
connaissance erronée du personnage est pourtant plus intellectuel qu’il n’en a Dair, car

Cervantes développe un jeu subtil autour des attitudes variées de croyance et d’incrédulité de

*® Naturellement, Rabelais et son langage sont présents dés qu’il est question d’érudition ménippéenne chez
Sterne : avec les savants parodiques, la langue juridique des contrats (L. I, chap. XV), le procédé des docteurs de
la Sorbonne (L. I, chap. XX), le juron papiste (L. III, chap. XI), etc.

*7 L’évocation de 1’image de la vérité au fond du puits revient souvent & travers le syntagme « to dive into the
bottom of [...] », appliqué métaphoriquement a un point problématique, un sujet de controverse savante. Voir par
exemple la question du baptéme dans la suite du livre IV, chap. XXIII : « nous voulons, Mr. Shandy, plonger au
fond de ce doute », déclare Yorick (« we want, Mr. Shandy, to dive into the bottom of this doubt » : la traduction
de I’édition GF laisse en partie échapper 1I’image : « nous voudrions, Mr. Shandy, sonder ce doute », p. 280).

*¥ Brigitte, trop confiante, est préte a parier qu’elle verra bientdt “the bottom of the affair”. Ch. Mauron traduit
opportunément « le fin mot de I’histoire », mais la nuance métaphorique est 1a encore perdue (T7istram Shandy,
L. IX, chap. XXIII, p. 577).

** Pour une approche de Don Quichotte comme ouvrage ménippéen dans un sens large qui n’est pas le notre ici
(éclatement structurel, dominante satirique, renversements carnavalesques), voir J. Parr, Don Quixote. An
Anatomy of Subversive Discourse, Newark, Juan de la Cuesta, 1988.
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ses personnages. La satire de la crédulité superstitieuse est un théme bien connu du
Quichotte : Cervantés est sur ce point redevable & certains Collogues d’Erasme, eux-mémes
réécritures de Lucien’. Mais la question de la curiosité et de ses limites a aussi des
implications plus vastes : elle surgit avec force au cceur de la premicre partie, dans ce récit du
« Curieux impertinent » (chap. XXXIII-XXXV), qui offrirait un point de comparaison
intéressant en matiére de désir de connaissance impossible a satisfaire. Cette nouvelle ne
ressortit pas directement de la tradition lucianesque. Elle n’est pas non plus sans rapport :
Cervantes en tire le sujet du chant III du Crotalon de Cristobal de Villalon (1555), I'une des
réécritures les plus riches et les plus amples de I’auteur grec en Europe, ou la limite entre ce
qu’il faut croire et ce qu’il ne faut pas croire, entre ce qu’on peut savoir et ce qu’on ne peut
pas savoir, se trouve constamment interrogée. Passons outre, car on trouve plus intéressant
encore dans la deuxieme partie du Quichotte, avec un épisode d’inspiration éminemment
lucianesque qui en constitue le point focal, ou la vérité se retrouve au fond du trou, au fond
d’une grotte plus exactement. Il s’agit de I’aventure du chevalier dans la Caverne de
Montésinos (11, XXIII), qui réécrit les descentes aux enfers des héros d’épopées et de romans,
mais qui reprend aussi un lieu commun de I’écriture lucianesque, la nekya parodique de
Ménippe’'. Le caractére lucianesque de 1’aventure apparait dans la mise a distance du
romanesque, et surtout dans la discussion qui suit au chap. XXIV a propos du statut incertain

des visions de don Quichotte dans la Caverne : imaginations d’aprés Sancho ; réalités

3% Sur la satire lucianesque de la superstition chez Erasme, voir Ch. Robinson, op. cit., 111, 1. Sur I’inspiration
qu’en tire Cervantes, voir A. K. Forcione, Cervantes and the Humanist Vision: a Study of Four Exemplary
Novels, Princeton (NJ), Princeton UP, 1983, chap. 4, « Cervantes and the Miracle ». La question de la crédulité
et de son rapport a I’attitude du lecteur de fiction est au centre des trois ceuvres, mais elles ne sont pas toutes
concernées au méme degré par la satire de la superstition : si le Panurge de Rabelais a quelques points communs
avec Sancho par exemple, on trouvera tout au plus chez Sterne quelques allusions entendues aux superstitions
catholiques (lorsqu’il est question de Slop, des docteurs de la Sorbonne, ou lors du voyage en France).

3 Voir La Necyomantia et les Dialogues des morts, ou encore, avec d’autres personnages, La descente aux
enfers, ou le tyran. Cervantes a pu trouver un exemple de réécriture parodique a la maniére de Lucien dans les
chants XV et XVI du Crotalon, op. cit, qui amplifient la Necyomantia. Un épisode ou I’influence de Lucien
affleure encore plus clairement dans Don Quichotte est celui du voyage sur Chevillard, inspiré entre autres par
I’ Icaroménippe, notamment dans le récit invraisemblable qu’en fait Sancho, au chap. XLI de la seconde partie.
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certaines selon le cousin®”. Cid Hamet Ben Engeli laisse la question en suspens, mais la vérité
de l'aventure se trouve triplement éloignée de nous: I’aventure est racontée par don
Quichotte, seul a avoir vu le fond de la Caverne ; par Cid Hamet ensuite ; enfin par le
« second auteur » qui reprend le manuscrit du Maure. Don Quichotte défend par la suite a
Sancho de chercher a savoir quel est le fin mot de cette aventure, mais sa propre curiosité
outrepasse ces limites, quand il demande une vérit¢ qu’il ne peut pas obtenir aux oracles
parodiques que sont le singe de Maitre Pierre, chap. XXV, et la Téte enchantée, chap. LXII —
deux épisodes en partie inspirés par la mise en scéne de supercheries chez Lucien®. A travers
cet enchainement narratif, Cervantes pose avec plus d’acuité que jamais la question lancinante
du Quichotte : quel crédit devons-nous accorder a ce que nous entendons ou a ce que nous
lisons ? Cervantes n’a pas seulement retenu de Lucien de Samosate sa critique de la crédulité
excessive, ou sa maniére de parodier les classiques de la culture grecque : le jeu lucianesque
de la croyance et de I'incrédulité contribue de manicre décisive a problématiser le statut du
texte fictionnel dans le Quichotte®®. La quéte de Dulcinée n’ayant pas d’objet autre que
chimérique, elle peut étre comparée a 1’aventure intellectuelle de Panurge ou aux recherches
des personnages de Sterne. On peut puiser tout au fond de ces livres sans jamais en tirer une

vérité trop bien cachée, mais on en remontera toujours quelque chose : de la fiction, peut-étre.

32 Le questionnement sur le crédit qu’il faut accorder au phénoméne merveilleux évoque celui de Campuzano et
du licencié Peralta dans la plus lucianesque de toutes les productions de 1’imagination cervantine, le retable
narratif constitué par ’ensemble Mariage trompeur - Colloque des chiens, qui clot le recueil des Nouvelles
exemplaires.

3 Voir Alexandre ou le faux prophéte et le Philopseudes (« Amateur de mensonges »).

** Nous renvoyons & notre article « Croyance et incrédulité dans Don Quichotte : une perception (pré-)moderne
de la fiction », in Naissance du roman moderne : Rabelais, Cervantes, Sterne, dir. Ch. Michel, PU de Rouen et
du Havre, 2007.
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2. La topique de la doxographie parodique et le statut des discours savants chez

Rabelais et Sterne.

Pourquoi, en effet, mettre la vérité¢ au fond du puits, alors que la fiction pré-moderne
revendique traditionnellement le fait de dispenser des vérités, a travers des dispositifs
allégoriques notamment™ ? Y aurait-il 14, a contrario, un indice de ce que nous ressentons
comme la modernité de ces ceuvres ? On risquerait cependant le contresens en prétant a ces
auteurs la volonté d’écrire un livre sur rien, ou en faisant de la gratuité comique le seul ressort
de leur écriture. La réactivation par Rabelais et Sterne de la topique lucianesque de la
doxographie parodique, et la satire de I’érudition qu’elle permet, ont en effet d’autres
motivations. Pour comprendre lesquelles, il faut préter attention au contexte et a la maniere
par laquelle cette topique se trouve actualisée. Pourquoi Rabelais lance-t-il son personnage a
la recherche d’une vérité qu’il ne peut pas obtenir ? Dans le contexte qui est le sien, la
curiosité spéculative est a la fois source d’inquiétude et motif de dérision’. La consultation
des savants est clairement organisée par Rabelais comme une progression dans I’incertitude,
le comique provenant de la répétition de réponses toujours aussi ambigués, alors qu’on
convoque « la fine creme de Sapience pour conseil » (Tiers Livre, p. 357), cette « tetrade
Pythagorique » des savoirs universitaires (théologie, médecine, droit, avec la philosophie en

bonus), censés étre plus élevés en degré de dignité et de certitude que les pratiques

** Voir la maniére dont Sterne se moque de I’habitude allégorique quand il invite le lecteur a extraire le sens
caché de la page marbrée, L. III, chap. XXXVI. La rhétorique allégorique de Rabelais a suscité une controverse
critique importante concernant son degré de sérieux, et le mode de lecture qu’il faut adopter en conséquence.

%% Un emblématiste contemporain, Pierre Cousteau (Le pegme, 1560), représente Démocrite en train de chercher
lui-méme la vérité dans le puits (voir supra, I’illustration de la p. 1). Ce glissement fréquent du lieu commun en
fait I’archétype du spéculateur occupé a sonder les arcanes de l’univers, aveugle en conséquence a ce qui
I’entoure (a la maniére du Her Trippa de Rabelais, Tiers Livre, chap. XXV). Comme 1’explique la « narration
philosophique » qui accompagne I’embléme de Cousteau, Démocrite s’épuise en vain, car la vérité est fachée
avec les hommes, lesquels sont condamnés a I’incertitude et a la diversité des opinions jusque dans leurs
sciences les plus hautes. C’est la rangon de la corruption de ’homme d’aprés I'auteur de la « narration
philosophique », qui s’appuie sur I’opinion de Socrate et des sceptiques de la Nouvelle Académie pour conclure
qu’il n’existe rien de certain. Il recommande d’autant plus la modestie intellectuelle que la diversité des opinions
et I’opiniatreté des hommes provoquent des conflits insolubles en matiére de croyance religieuse. Rabelais écrit
dans ce contexte ou la curiosité spéculative est couramment pergue comme facteur de division, avec les guerres
de religion pour rangon des disputes théologiques. La gratuité de son jeu sur la curiosité vaine n’est
qu’apparente : le narrateur roule son « tonneau fictil » pendant que d’autres font la guerre, comme le rappelle la
préface du Tiers Livre.
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divinatoires’’. Mais avec Trouillogan, la philosophie devient inaudible, avec Bridoye, la
justice devient jugée, et avec Triboullet, la science devient folie. Ils en disent tous a la fois
trop et trop peu : leurs logorrhées sans portée pratique ne font que ressasser des évidences.
Tant d’érudition pour dire si peu de choses... « S’il plait a Dieu », « Ce que vouldrez », ou
« Comme vous aultres, Messieurs ». On a pu inscrire Rabelais dans la lignée du « scepticisme
chrétien » de la Renaissance, 4 raison’®. Mais il parait 4 la fois plus et moins sceptique que ses
contemporains. La frontiere entre savoirs légitimes et savoirs illégitimes se trouve certes
complétement brouillée™ : on joue I’avenir aux dés au début comme 4 la fin, les gesticulations
de Triboullet rappellent celles de Nazedecabre, et le puits d’Héraclite nous renvoie au trou de
la Sibylle. Le jeu de longue date de Lucien de Samosate et des écrivains lucianesques sur
I’absence de critére rhétorique permettant de discriminer le discours vrai du discours faux,
amplifi¢ dans les éloges paradoxaux au début et a la fin du Tiers Livre, se voit conférer une

acuité nouvelle dans le contexte de la crise du savoir humaniste, et travaille ici au service d’un

37 Comme on I’a souvent remarqué depuis V.-L. Saulnier (Rabelais en son enquéte I, SEDES, Paris, 1983, chap.
14), le Tiers Livre constitue une enquéte sur le mariage, mais I’enjeu se déplace du mariage a I’enquéte elle-
méme : ce déplacement est achevé avec Bridoye, qui devient le centre des perplexités plutét que Panurge dans
les chapitres qui lui sont consacrés.

*¥ Les principaux jalons de cette interprétation sont M. Screech, Rabelais, trad. M.-A. de Kisch, Gallimard, 1979,
chap. VII ; G. Defaux, op. cit., et E. Naya, art. cit. Ces auteurs ont en commun d’insister sur le lien de Rabelais
avec la pensée du cercle évangéliste de Meaux, caractérisé par la défiance envers le « Cuyder », autrement dit la
présomption intellectuelle opposée a I’humilité chrétienne. On pourrait cependant poser autrement la question du
contexte intellectuel du Tiers Livre en insistant sur le lien tout aussi manifeste de Rabelais avec les auteurs de
paradoxes lucianesques et de traités anti-savants, dans la lignée de I’Eloge de la folie et de Corneille Agrippa :
ainsi d’Ortensio Lando et de son paradoxe III, « Meglio e d’esser ignorante che dotto » (« Qu’il vaut mieux étre
ignorant que docte », in Paradossi, 1543), ou du « Paradoxe contre les Lettres » anonyme, paru la méme année
que le Tiers Livre (1546) a Lyon chez I’éditeur Jean de Tournes, un texte aux liens avérés avec celui de Rabelais.
On y fustige la « lunatiquerie des Pedantz » et la vanité de la curiosité insatiable (voir M. Clément, « Maurice
Sceve et le Paradoxe contre les lettres », in Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance, T. LXV — 2003 — n°1,
pp. 97-104). La dévalorisation facétieuse de 1’érudition qui caractérise ces productions semble plus dans le ton
du Tiers Livre que la mystique évangéliste (dédicace a 1’esprit « ecstatic » de Marguerite de Navarre mise a
part). Rabelais a pu jouer habilement d’une certaine proximité entre ces deux mouvances, qui s’explique
notamment par un anti-intellectualisme commun d’inspiration paulinienne et érasmienne.

%% Voir E. Berriot-Salvadore, « La question du scepticisme scientifique dans le Tiers Livre et le Quart Livre », in
Rabelais. A propos du Tiers Livre, Biarritz, J&D Editions, « Les Cahiers du Centre Jacques de Laprade », 1995,
pp. 21-30. Sur I’impasse médicale, voir par ailleurs R. Antonioli, Rabelais et la médecine, Etudes Rabelaisiennes
XII, Geneve, Droz, 1976.
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suspension généralisée du sens®. Toutefois, aucun des détenteurs de savoir ne dit faux a
proprement parler, leurs paroles renvoyant méme opportunément a Panurge 1’écho de son
désir paradoxal. En questionnant le rapport du savoir a la décision et a ’action, autrement dit
la valeur du savoir plutdt que sa possibilité*', en plagant I'incertitude dans Iinterprétation
plutdt que dans le contenu des discours, Rabelais se révele plus subtil que la plupart des
auteurs de la mouvance anti-intellectuelle, lucianesque et sceptique dont il s’inspire*. Plus
rabelaisien aussi, étant donné le motif truculent de la quéte (se mariera-t-il ? sera-t-il cocu ?) :

nous sommes sans cesse renvoyés a ce que la médecine elle-méme échoue a penser, la

* Deux passages en particulier trahissent le caractére lucianesque du piége tendu a la curiosité savante chez
Rabelais. D’abord, I’emprunt de 1’anecdote d’Alexandre qui manque le chemin le plus court jusqu’a la
Macédoine pour s’étre défi¢ de I’homme de Sidoine, au début du chap. XVI. L’¢loge de la curiosité impliqué par
cette anecdote est manifestement ironique : il se trouvait chez Lucien dans la bouche d’un rhéteur charlatan qui
demande qu’on accorde foi a ses paroles (Le maitre de rhétorique, 5), il se retrouve chez Rabelais au moment de
consulter un oracle particuliérement incertain, cette sibylle qui n’en est peut-étre pas une, dont le fondement
renverra Panurge a sa volonté de tirer du savoir de n’importe ou, « feust ce d’un pot, d’une guedoufle, d’une
moufle, d’une pantoufle ». De méme, au début du chapitre LII, la manicre avec laquelle le narrateur nous invite a
croire tout ce que nous voulons du Pantagruélion, et la maniére avec laquelle il nous défie de séparer dans son
propos les deux tiers de vin et le tiers d’eau (une image qui peut signifier, topiquement, deux tiers de vrai et un
tiers de faux, mais aussi deux tiers de savoir et un tiers de fiction, ou deux tiers d’allégorie et un tiers d’¢loge
paradoxal), relévent d’une mise a 1’essai typiquement lucianesque de la crédulité¢ du lecteur / auditeur, et
reformule en termes de cuisine frauduleuse les recettes érudites dispensées dans tout le livre. L’« entonnoir de
Lierre » qui permettrait de clarifier le contenu trouble du tonneau rabelaisien n’existe qu’en imagination, comme
le fait bien comprendre a ce moment-la I’insistance du narrateur sur le caractére soi-disant véridique de cet objet
miraculeux, qui n’est que trop manifestement légendaire. Le ton du narrateur est ici celui du narrateur de
I’Histoire vraie de Lucien, dont les protestations de véracité sont une manicre ludique de souligner le caractére
fictionnel de son discours. Ce passage questionne ainsi la possibilité de séparer érudition et sophistique dans
I’¢loge du Pantagruélion, et par dela dans tout le Tiers Livre.

* De ce point de vue, M. Clément montre I’inspiration que Rabelais peut tirer du rejet cynique de la theoria.
Voir Le cynisme a la Renaissance, Geneve, Droz, 2005.

* La différence est frappante par rapport a Corneille Agrippa (De ['incertitude et de la vanité des sciences,
1527), a qui Rabelais emprunte beaucoup : l1a ou l’auteur du traité anti-savant thématisait explicitement
P’incertitude des savoirs en exposant les contradictions doxographiques au sein de chaque discipline,
I’actualisation narrative de Rabelais déplace 1’accent sur le role de I’interpréte, selon le principe du « Chascun
abonde en son sens » (Tiers Livre, VII, p. 85). La suspension du sens devient d’autant plus générale, car le
constat de I’incertitude de la sagesse mondaine n’apparait pas chez Rabelais comme la premicre étape avant la
découverte d’une certitude d’un autre ordre, certitude en Dieu par exemple. Mais 1’incertitude se trouve déplacée
en terrain existentiel, dépaysée de la revue purement intellectuelle et quelque peu stérile d’ Agrippa.
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présence du désir et du corps™. La vérité est peut-étre moins au fond du puits qu’au fond de la
braguette de Panurge, et le fin mot du Tiers Livre n’est peut-étre pas « Connais-toi toi-
méme », mais « Couillon ».

Il en va de méme chez Sterne, puisque les « nez » qui jalonnent le texte sont des faux-
nez, et les «ouvrages a cornes » des équivoques: Sterne souscrit a la reformulation
rabelaisienne de la quéte ménippéenne en termes sexuels. Que viennent faire les Kynastrokius
(caresse-con), Kysarcius (baise-cul, dixit Rabelais), et autres Phutatorius (sic), sinon nous
rappeler que la /ibido sciendi n’est qu’un avatar de la /ibido ? La pudeur délicieuse de Sterne
s’amuse de ses personnages et de ses narrateurs qui ne cessent comme Panurge de
« circumbilivaginer autour du pot »**, de mettre le doigt au mauvais endroit, de clamer qu’ils
partent a la recherche de la vérité pour ne pas dire leur envie d’aller voir au fond du trou. Mais
chez Sterne aussi, le rire a une portée philosophique. On retrouve en effet en Walter Shandy
une constante de la littérature lucianesque, cette figure du philosophe perdu dans ses
syllogismes et ses raisonnements extravagants, dont les hypothéses ne cessent d’étre
renversées par les événements® : comme ceux du Trouillogan rabelaisien, ses traits sont
directement ou indirectement empruntés aux philosophes de Lucien de Samosate™®. Archétype
du penseur « spéculatif et systématique », obsédé par la volonté de trouver les causes des

phénomeénes qui I’entourent, au point qu’il en oublie de regarder les faits, Walter Shandy ne

* Sur la question du savoir impossible du mariage, et son rapport avec le déploiement d’une rhétorique in
utramque partem, voir 1’étude de M. Screech Rabelais et le mariage. Religion, morale et philosophie du rire,
trad. A. Bridge, in Etudes rabelaisiennes XXVII, Genéve, Droz, 1992. Sur le rapport entre le ménippéen (dans un
sens large) et la matiére comique chez Rabelais, voir A. Tournon, « Le paradoxe ménippéen dans I’ceuvre de
Rabelais », in Etudes rabelaisiennes XXI. Rabelais en son demi-millénaire, éd. J. Céard et J.-C. Margolin,
Gengeve, Droz, 1988.

* Nous reprenons le terme deux fois employé par Panurge dans le Tiers Livre, chap. XXII, p. 215 ; chap. XXX,
p- 289.

* Pour le portrait de Walter Shandy dans Tristram Shandy, voir L. 1, chap. XIX et chap. XXI.

* Pour ne donner que quelques exemples de ces traits chez Lucien, ’idéalité utopique caractérise le profil
satirique du philosophe platonicien (voir par exemple Histoire vraie, 11, 17), tandis que le maniement imprudent
et ridicule des syllogismes provient de la caricature des Stoiciens (voir par exemple Philosophes a [’encan, 20-
25). La encore, la médiation de Swift est au moins aussi importante que celle de Rabelais : voir les philosophes
délirants de la « Digression sur la folie » du Conte du tonneau, section IX, ou les savants fous de I’ile de Laputa
dans les Voyages de Gulliver, L. IIL. Le ton des deux auteurs est il est vrai trés différent : acerbe chez Swift,
amusé chez Sterne. On pourrait s’interroger aussi sur le modele de Pangloss chez Voltaire (cet autre auteur de
récits ménippéens, rebaptisés « contes philosophiques »). Candide est en effet rédigé juste avant Tristram
Shandy, et Sterne y fait allusion au L. I, chap. IX, p. 39 de Tristram Shandy.

19



Nicolas Correard — La vérité au fond du puits (Le Tiers Livre, Don Quichotte, Tristram Shandy)

cesse de « mettre la vérité en croix » (L. IX, chap. XXXII, p. 596), se plaignant de la voir
retranchée dans une forteresse plus inexpugnable que celles des fantasmes de 1’oncle Toby (L.
IIL, chap. XLI, p. 224). C’est toute la relation de Sterne a Locke, le pére philosophique®’, qui
se joue dans la relation de Tristam & Walter : Sterne écrit a son tour une « histoire de ce que
qui se passe dans I’esprit humain » (L. II, chap. II), mais une histoire quelque peu différente —
erratique, confuse, impossible — quand bien méme elle jouerait, parodiquement, avec les
mémes concepts, comme 1’ « association » et la « succession des idées »**. On a pu attribuer a
Sterne, dans le contexte intellectuel qui était le sien, un dépassement de Locke dans le sens du
scepticisme™. Mais si dépassement il y a, il se produit dans la logique d’une longue tradition
de relation ironique a 1’égard des abstractions conceptuelles. Quand il parodie le discours de
la métaphysique moderne sur la relation de ’ame et du corps et sur la question du si¢ge de
I’ame, faisant reconnaitre a Walter Shandy que la vérité en la matiere se trouve « enchainée au
fond de son puits » (L. II, chap. XIX, p. 142), Sterne se met visiblement dans les pas de Swift,
lequel appliquait la satire philosophique de Lucien & des cibles d’actualité’®. Chez eux,

comme chez Rabelais, la fiction de la quéte d’une vérité cachée au fond du puits offre un biais

47 Parmi les nombreuses études sur cette relation problématique, voir le trés clair W. Iser, Sterne. Tristram
Shandy, Cambridge UP, « Landmarks of World Literature », 1998.

* Voir comment le narrateur reformule 1’argumentaire lockéen au premier chapitre avec I’histoire de sa
conception, ainsi qu’au L. II, chap. IT avec I’histoire de Dolly, ou il invite au passage le lecteur a « plonger assez
profond dans les causes de I’ignorance et de la confusion humaines », p. 94. Le retour de la métaphore abyssale
en dit long.

* Voir J. Traugott, Tristram Shandy’s World. Sterne Philosophical Rhetoric, Berkeley et Los Angeles, 1954 ; J.
T. Parnell, « Swift, Sterne, and the Skeptical Tradition”, in Critical Essays on Laurence Sterne, éd. Melvyn
New, London, Prentice Hall International, 1998, pp. 140-158 ; A. Parker, Scepticism and Literature. An Essay on
Pope, Hume, Sterne and Johnson, Oxford UP, 2003, chap. 5. Ces études négligent parfois la prégnance pourtant
bien connue de la pensée de Montaigne sur celle de Sterne, sans doute le point le plus important pour
comprendre la situation intellectuelle du romancier, plus proche de ’auteur des Essais que d’aucun autre
penseur : voir les passages interpolés ou inspirés des Essais dans Tristram Shandy, et notamment L. IV, chap.
XVII, p. 372 : «nous vivons au milieu d’énigmes, et [...] les objets les plus évidents qui se pressent a notre
rencontre ont un c6té sombre que les plus perspicaces des regards ne pénétrent point. Les plus claires et les plus
hautes intelligences humaines s’égarent dans les recoins et les crevasses des ouvrages de la nature : 1a comme
ailleurs, nous sommes incapables de raisonner sur ce qui nous échoit mais, n’en déplaise a Vos Excellences,
nous en savourons 1’agrément tout de méme ce qui est bien I’essentiel. »

*% La reformulation parodique du parallélisme esprit-matiére dans I’image du justaucorps et de sa doublure, L.
III, chap. IV, par exemple, s’inspire des plaisanteries de Swift contre les cartésiens. On pourrait aussi se
demander si Sterne, francophile, n’a pas lu les Dialogues des morts de Fontenelle (1712), rationaliste repenti qui
satirise les philosophes spéculatifs en général (Malebranche, Leibniz, etc.), et son ancien maitre Descartes en
particulier, dans une forme lucianesque (voir par exemple les Dialogues des morts, « Nouveaux dialogues des
morts modernes », 4).
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pour mettre en récit les impasses intellectuelles contemporaines, et pour formaliser

. . . . . , 51
narrativement une incertitude ressentie comme indépassable” .

3. L’écriture de la fiction et ’écriture de [’histoire : les rejetons de [ 'Histoire vraie.

La référence a Lucien de Samosate chez ces deux auteurs implique donc une position
ironique du discours fictionnel par rapport aux discours philosophiques et savants. Elle
implique surtout une valorisation de la fiction au détriment de tous les types de discours
assertifs, comme nous voudrions le montrer dans un dernier temps en nous arrétant sur un
savoir particulier, I’histoire, avec lequel nos trois ceuvres entretiennent une relation capitale,
en grande partie régulée par la reprise de motifs issus de Lucien. On le voit des la préface du
Tiers Livre. La forme et le genre de I’hybride rabelaisien y sont définis par I’emprunt a
I’auteur grec de deux anecdotes : celle de Ptolémée exhibant le chameau de Bactriane et
I’esclave bigarré, qui symbolise chez Lucien (Tu es un Prométhée en paroles, 4), comme chez
Rabelais, le mélange de comédie et de dialogue philosophique; celle du
« tonneau Diogenic », qui détermine le rapport parodique de 1’écriture de la fiction a celle de
I’histoire. Dans son Comment on écrit [’histoire, Lucien se moquait des erreurs factuelles et

des interprétations fantaisistes des historiens les plus célebres, annongant son désir de

> Ce n’est pas un hasard si Sterne, membre du clergé anglican, reformule avec son génie humoristique les lieux
communs bibliques en la matiére : voir la paraphrase de I’Ecclésiaste au L. 11, chap. XVII et I’expression du L.
IX, chap. XXII : « Nous vivons dans un monde qu’assi¢gent de toutes parts mystéres et énigmes », p. 575. Pour
une situation plus large de Sterne au sein de la tradition du fidéisme sceptique, et aux cotés de Cervantes, voir
l’article de D. Werhs, « Sterne, Cervantes, Montaigne: Fideistic Skepticism and the Rhetoric of Desire »,
Comparative Literature Studies 25, 2 (1988), pp. 127-151. La comparaison entre Rabelais et Sterne pourrait
éventuellement étre étendue sur ce point & Cervantes, dont I’anti-rationalisme a depuis longtemps frappé les
commentateurs. Mais il faudrait en passer par ’examen d’autres médiations et d’un contexte espagnol bien
spécifique : si Don Quichotte reléve éventuellement du modéle du « récit sceptique » au sens ou I’entend T.
Cave (Pre-histoires I, Genéve Droz, 1999), il ne peut étre paradigmatique au méme titre ou au méme degré que
le Tiers Livre ou Tristram Shandy : ce n’est pas la question de la validité ou de 'utilité des savoirs qui est posée
dans le grand roman de Cervantés, mais plutot celle des conditions de validité du jugement. Pour une approche
épistémologique de la fiction cervantine, voir M. Thrie, Skepticism in Cervantes, London, Tamesis Book, 1982 ;
J.-B. Avalle Arce, Nuevos deslindes cervantinos, Barcelona, Ariel, 1975, « Conocimiento y vida en Cervantes »,
et A. Cascardy, The Bounds of Reason: Cervantes, Dostoievski, Flaubert, New Y ork, Columbia UP, 1984. Pour
un rapprochement entre Rabelais et Cervantes sur le probléme des limites de la connaissance et ses implications,
voir D. Perrot-Corpet, « Récits sceptiques, morale cynique : la modernité en question dans le Tiers Livre et Don
Quichotte », dans Naissance du roman moderne : Rabelais, Cervantes, Sterne, direction Ch. Michel, PU de
Rouen et du Havre, a paraitre en janvier 2007.
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parodier leur pratique, a I’image de Diogéne imitant de maniére narquoise les Corinthiens
(Comment on écrit I’histoire, 3). Ce genre de plaisanteries constitue une source d’amusement
inépuisable pour les auteurs du XVI® siécle, habitués a lire des chroniques douteuses et
sujettes a caution, ou I’historique se distingue mal du fabuleux. Ce n’est pas un hasard si
Rabelais en appelle encore a Lucien au cours du récit pour se moquer d’un chroniqueur
médiéval fameux pour ses inventions, Enguerrand de Monstrelet le bien nommé, qui a oublié
« l’art et maniere d’escrire histoires baillée par le philosophe Samosatoys » (chap. XXIV, p.
233). Edwin Duval a pu considérer 1’ensemble du Tiers Livre comme une digression
monstrueuse, qui illustre ce que ne devraient pas étre les récits des historiens, et ce qu’ils ne
sont que trop souvent : des histoires & dormir debout™. On verrait mieux encore dans les
chroniques gigantales ou dans le Quart Livre comment la parodie lucianesque inspire la
posture énonciative de Rabelais.

Mais le jeu apparait aussi dans toute son ampleur chez Cervantes. Cid Hamet Ben
Engeli, cet « historien » soi-disant « véridique », « exact », « ponctuel », d’une histoire qui
n’a pourtant rien d’historique, mais tout de fictionnel, ressemble fort a un avatar du narrateur
de I’Histoire vraie de Lucien, que Cervantés ne pouvait pas ne pas connaitre®. Critiquant les
historiens de son époque, Lucien annonce au début de son récit qu’il va les imiter en racontant
des fantaisies, mais qu’il préfere en avouer d’emblée le caractere fictionnel pour ne tromper
personne*. Tout le sel de la parodie, c’est que le narrateur ne cesse par la suite de protester de
la véracité de son propos, comme le font les historiens. Si Cervantés renouvelle ce jeu, ce
n’est pas seulement pour parodier un tic de I’écriture du roman de chevalerie (le narrateur
prétendument historien) : Bruce Wardropper a montré comment Cervantés s’amuse des

bourdes proverbiales des historiographes de son époque, et de canulars notoires comme celui

32 E. Duval, Etudes rabelaisiennes, XXXIV, Genéve, Droz, 1997, chap. 1, « Rabelais’s Art et maniere d’escrire
histoires », pp. 15-28.

> Le modéle sera encore plus visible dans les voyages cervantins du Persilés (1617) : les personnages ou le
narrateur lui-méme mettent fréquemment en doute la vraisemblance des récits qu’ils racontent, effectivement
invraisemblables. Voir par exemple Persiles 1, 16 ; 11, 14, 15, 20 et 21.

>* Ce faisant, Lucien retourne 1’argument traditionnel qui consiste a accuser la fiction de mensonge : puisque
I’inventeur du récit de fiction avoue quant a lui qu’il fabule, et présente ses fantaisies comme telles, il est moins
trompeur que les historiens qui prétendent relater des événements advenus, mais qui font ceuvre d’imagination
sans le dire.
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de Miguel de Luna, un interpréte officiel du roi d’Espagne qui avait prétendu avoir découvert
et traduit les manuscrits d’un historien arabe de la Reconquéte, en fait forgés de toutes picces
par ses soins (Historia verdadera del rey Don Rodrigo, compuesta por Albucacim Tarif,
1592-1600)°. Le récit du « second auteur » et de Cid Hamet mime donc ironiquement les
pratiques des historiens jusque dans leurs plus petits gestes’®. En soulignant les incertitudes
rédhibitoires qui entachent I’historiographie de 1’époque, Cervantés instaure une relation
complice avec le lecteur, tres différente de celle des romans traditionnels, mais il retrouve
aussi un argument sous-jacent de Lucien, mis au service la réhabilitation de la fiction dans le
vaste proces que constitue le Quichotte : a la différence de I’histoire, la fiction ne peut pas
mentir, puisqu’elle ne prétend pas dire la vérité sur ce qui est advenu réellement. A condition,
bien sir, de ne pas la prendre pour ce qu’elle n’est pas, pour de I’histoire précisément, comme
le fait don Quichotte.

C’est aussi dans ce contexte de critiques récurrentes adressées a la validité des
méthodes employés par les historiens, ainsi qu’a leur prétention a parvenir a reconstituer une

vérité événementielle — un contexte qu’on évoque souvent sous le terme de «crise

> “Don Quixote: Story or History?”, Modern Philology, n° 63 (1), Aug. 1965, p. 1-11. Voir aussi F. Marquez-
Villanueva, Fuentes literarias cervantinas, Madrid, Editorial Gredos, 1973, pp. 183-257, sur I’exemple que
Cervantés a pu tirer de pseudos histoires comme le Relox de principes, d’Antonio de Guevara (1529),
supercherie évidente et ludique a I’origine d’une véritable mode parmi les contemporains. On remarquera a ce
titre que Cervantés multiplie dans le Quichotte les allusions discrétes, mais sensibles, aux limites de
I’historiographie de son époque. Voir par exemple la question des géants au chap. I de la seconde partie, a
propos de laquelle don Quichotte croit posséder quelques certitudes, ou la question de ’origine du fleuve
Guadiana que la descente du chevalier dans la grotte de Montésinos aurait permis de clarifier définitivement,
selon le cousin plus naif que Sancho (II, XXIV). Dans les deux cas, 1’évocation de ces questions controversées
parmi les humanistes contemporains permet a Cervantes de satiriser la mauvaise érudition, celle qui se compose
par oui-dire avec une crédulité excessive. Dans le Jardin de flores curiosas d’Antonio de Torquemada (1570),
une ceuvre dont Cervantés s’inspire a plusieurs reprises, trés représentative de la mouvance espagnole de
I’érasmisme, la référence a Lucien apparait pour moquer la crédulité excessive concernant des questions
douteuses sur lesquelles il vaudrait mieux juger avec prudence. Sur le caractére proverbial de la référence a
I’Histoire vraie dans ’historiographie espagnole, voir M. Zappala, op. cit., chap. 12 et 13.

% Ainsi lorsqu’il souligne I’incertitude entourant certains détails (mais pas les moindres: I’identité du
protagoniste principal, entre autres, en I, I) ; lorsqu’il mentionne I’existence de versions contradictoires (I, II) ;
lorsqu’il s’interroge sur la fidélité du narrateur (I, IX) ; lorsqu’il nous renvoie a d’autres documents, comme les
«annales » (I, II), les «archives » (I, LII), ou encore a la « mémoire » de la Manche et a ’autorité des
académiciens d’Argamasilla (I, LII aussi) ; lorsque Cid Hamet lui-méme fait part de ses doutes concernant une
version apocryphe (II, XIV), etc.
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pyrrhonienne de I’histoire »*’ — qu’il faut comprendre les histoires sans queue ni téte de
Sterne, bien informé sur le sujet™. Sterne parodie 4 peu prés tous les sous-genres de 1’écriture
historiographique : la biographie et I’autobiographie, avec cette histoire familiale qui ne cesse
de passer a cOté des événements les plus importants dans la constitution du « moi» de
Tristram ; la grande histoire, avec les événements des guerres européennes rapportés par les
journaux, que Toby et Trim entreprennent de reconstituer par leurs travaux d’Hercule dans le
boulingrin (L. VI) ; la petite, quand Tristram se fait « historien » des malheurs de Phutatorius
(a la fin du L. IV) ; les récits de voyages, avec leurs incontournables « topographies » de
villes et de pays, quand il part en France pour décrire au lecteur anglais tous les lieux qu’il
contourne, qu’il voit la nuit, ou qui n’existent pas (L. VII). A D'instar de Cervantes, Sterne
parodie jusqu’aux moindres gestes critiques de I’historien’”. Mais la chronologie éclatée et
aléatoire du livre produit un résultat monstrueux. Peut-on écrire une histoire qui prend plus de
temps a faire que les événements qu’elle relate ? Tristram se pose la question (voir L. IV,
chap. XIII, p. 266). L’entreprise désespérée du narrateur nous montre un savoir en
permanence en retard ou en défaut par rapport a son objet®. Les perplexités de 1'oncle Toby
historien en offraient un modele réduit au chap. III du livre II : comme il veut montrer avec
exactitude I’endroit ou il a été touché par la pierre, Toby se lance dans des recherches
¢rudites. Mais plus il buvait & «cette douce fontaine de science, plus ardente et plus

impatiente était sa soif », prévient le narrateur, changeant le puits de Démocrite en fontaine de

37 Sur le rapport de Cervantés a la crise épistémologique des temps modernes, et sur son legs au XVIII® siécle
anglais, voir M. McKeon, The Origins of the English Novel, 1600-1740, Baltimore, The John Hopkins UP, 1987,
notamment chap. 1, 2, et 7. Sur Sterne et 1’écriture de ’histoire, voir E. Zimmerman , The Boundaries of Fiction.
History and the Eighteenth-Century British Novel, Ithaca and London, Cornell UP, 1996 ; W. Donoghue,
Enlightenment Fiction in England, France, and America, Gainesville, UP of Florida, 2002, chap. 3.

> Notamment par I’intermédiaire de Pierre Bayle. Voir F. Doherty “Bayle and Tristram Shandy: "Stage-Loads
of Chymical Nostrums and Peripatetic Lumber"”, in Neophilologus n°® 58 (3), Jul. 1974, pp. 339-348, et C.
Ginzburg, Nulle ile n’est une ile, trad. M. Rueff, Verdier, 2005, chap. 3, pp. 75-105. On pourrait aussi
s’interroger sur la connaissance que Sterne pouvait avoir des réflexions de Voltaire et de Hume sur les limites de
la connaissance historique.

> Le narrateur nous renvoie a des archives que nous devrions consulter & sa place, car il n’a pas le temps de le
faire (Tristram Shandy, L. 1, chap. XI, pp. 44-45) ; il discute de points controversés, comme |’existence
historique de Job (ibid., L. V, XIII, p. 331), etc.

% Voir la remarque importante du narrateur a propos de la Tristrapaedia de son pére, dépassée avant méme
d’avoir été composée : « C’est certainement a dessein ou pour chatier 1’orgueil de la sagesse humaine que nous
sommes ainsi dupés par les plus sages d’entre nous, si acharnés a poursuivre nos buts qu’ils les précédent
éternellement », (ibid., L. V, chap. XVI, p. 336).
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Tantale ou en tonneau des Danaides. La deuxiéme année, Toby rassemble tous les ouvrages
d’architecture militaire possibles, avant de se lancer dans la balistique avec Tartaglia. « Sans
fin est la quéte de la vérité », commente Tristram. Car la balistique appelle la géométrie,
comme si les certitudes mathématiques pouvaient remédier aux incertitudes de I’histoire, et il
faut lire Maltus, Galilée, Toricelli pour comprendre I’amplitude des trajectoires, 1’angle
d’incidence formé par la culasse avec I’horizontale, et que le demi-parametre — « Arrétez !
Arrétez ! », s’écrie le narrateur, avertissant son oncle contre le labyrinthe dans lequel il

s’engage « a la poursuite de ce fantome ensorceleur : la SCIENCE ».

Conclusion. Sens et fonction de inspiration lucianesque en Europe du XVI® au XVIII® siécle :

la valorisation paradoxale de la fiction.

Les PARABOLES et HYPERBOLES shandéennes ne cessent de retracer sous
nos yeux la trajectoire des paraboles ménippéennes de Lucien : que la métaphore soit celle de
la descente dans le puits, de la descente dans les enfers, ou dans le labyrinthe, il s’agit de
sonder une condition humaine qui n’a pas de fondement sur lequel se reposer, une humanité
perpétuellement frustrée dans la quéte d’un « trésor ontologique » qui constitue son plus cher
HOBBY-HORSE, le dada qui la fait chevaucher vers des buts chimériques. Rabelais et
Sterne, Cervantés dans une moindre mesure, retrouvent la maniére de I’écrivain antique en
faisant de la curiosité insatiable a la fois la source du récit et I’'impossibilité¢ de sa cloture. En
s’inscrivant dans sa veine humoristique, ils ne cessent de confronter le caractére imprévisible
et irrationnel de I’existence a la volonté d’en délimiter le sens par des modéles philosophiques
ou littéraires. Surtout, ils trouvent chez Lucien le moyen d’une valorisation radicale de la
fiction, par nature contrefactuelle et non assertive, par différence avec les discours qui
prétendent atteindre des vérités d’ordre factuel, scientifique ou gnomique : on ne plonge la

vérité au fond du puits fictionnel que pour mieux y plonger avec les discours historiens,
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savants ou philosophiques, et se justifier ainsi de mettre en récit les fictions de la
connaissance humaine®'.

Pourtant, ces variations ménippéennes et lucianesques ne sont pas toutes entieres dans
Lucien de Samosate, et c’est précisément ce que nous avons essay¢ de montrer : les motifs
issus de son ceuvre sont si profondément et si fréquemment remaniés qu’ils en deviennent
presque méconnaissables. Les variations ménippéennes de Sterne s’operent a partir de
Rabelais, et sa figure d’historien lucianesque s’élabore a partir de Cervantés ; on pourrait en
dire autant de Rabelais et de Cervantés eux-mémes, en tenant compte des nombreuses
médiations qui définissent le domaine de la littérature ménippéenne et lucianesque dans leur
contexte respectif. C’est toute la difficulté de cerner au moyen d’un terme générique une
tradition aux reperes mouvants, qui s’¢labore dans des variations toujours renouvelées, et qui
se confond, dans le cas de nos trois auteurs, avec d’autres modeles romanesques. D’autre part,
I’actualisation des motifs issus de I’auteur grec, leur amplification dans des proportions sans
commune mesure avec ce que I’on trouvait chez lui, et les transformations qu’ils subissent
sous la plume de chaque écrivain, ne prennent sens que dans I’environnement intellectuel des
XVIS, XVII® et XVIII® siécles : c’est I’épuisement de modes d’écriture romanesque plus
conventionnels qui commande le recours a un mode parodique ; c’est le sentiment de
I’incertitude et de la wvanité des sciences qui renouvelle le golit pour I’ironie para-
philosophique des dialogues de Lucien; c’est la «crise pyrrhonienne de I’histoire » qui
ressuscite 1’intérét pour 1’Histoire vraie. 1l ne s’agit pas d’aller chercher la vérité de nos trois
ceuvres au fond du puits lucianesque : I'illusion de la Quellenforschung, de la recherche des

sources, serait du méme ordre que I’illusion rétrospective de la modernité.

%' Nous inscrivons cette hypothése dans la continuité de 1’idée développée par B. Cassin, L effet sophistique,
Paris, Gallimard, 1995, « III. De la philosophie a la littérature », & propos du passage du pseudo (fausseté) au
plasma (fiction) chez Lucien et les auteurs de la Seconde Sophistique, qui retournent 1’accusation de mensonge
portée contre la fiction en revendication de son caractére non assertif. Mais le déplacement de cette
problématique aux XVI°, XVII® et XVIII® siécles donne un tout autre sens a cette articulation : le recours aux
formes lucianesques permet alors d’exprimer une crise durable et de grande ampleur des modes d’¢élaboration et
de représentation du savoir, en se tenant au dehors ou au-deld, dans la fiction, exemptée par nature du
scepticisme qu’elle exprime. C’est I’hypothése directrice de notre thése de doctorat en cours, « Les fictions du
scepticisme en Europe : 1540-1660 », dir. F. Lavocat, Université Paris 7 - Denis Diderot.
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La notion de modernité, justement, apparaitra d’autant plus problématique une fois nos
trois ceuvres contextualisées dans un environnement culturel qui n’est plus tout a fait le notre,
et au sein d’une tradition littéraire qui n’a plus d’équivalent depuis deux siccles, quand bien
méme nous en percevrions de multiples échos. On connait les pages admirables de Milan
Kundera sur le roman de I’incertitude®*. Mais pour lever le voile historique et oser regarder ce
qu’il y a derriere, il fallait s’engager sur la voie d’une double digression : dans un parcours sur
une diachronie longue de quelques éléments d’histoire littéraire, et dans ces chemins de
traverse ouverts par des coupes synchroniques, qui relient les ceuvres fictionnelles a leur
contexte. On s’excusera du retard que ces digressions font prendre au lecteur pressé d’en venir
au fait. Mais chacun sait, apres avoir lu Rabelais et Sterne, que les digressions sont toujours le
moyen le plus long pour ne pas arriver la ou on voulait aller, et le moyen le plus sir pour se
retrouver la ou on ne s’y attendait pas. La voie la plus longue, en ’occurrence, pourrait étre la
plus slre, car a trop vouloir accoucher du roman aux forceps de la modernité, nous
risquerions de lui faire connaitre la méme naissance que Tristram Shandy, et d’écraser

quelque partie importante dans ’affaire.

2 1 art du roman, Paris, Gallimard, 1986.
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